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  ¡Odio la Navidad!


  Mientras camino por la acera entre la boca de metro y el inmueble, donde se sitúan los locales de Lagardère Promotor Inmobiliario, en el barrio de La Défense, contemplo las vitrinas sobrecargadas de decoraciones y reflexiono sobre cuánto odio esta época.


  Odio esta muestra de felicidad superficial y a veces forzada, estas orgías de compras, de comida, de regalos, los niños que lloran en los pasillos de los centros comerciales…


  En serio, ¿quién va de compras con sus hijos en esta época del año?


  ¡Es cruel! Les ponen bajo la nariz todo lo que no podrán tener nunca. Eso sí, en cuanto se enteren de que Papá Noel no existe y que la vida no siempre trae lo que deseas, mejor les irá. ¡Les evitará desilusiones!


  Por mi parte, lo entendí cuando tenía cinco años, de la forma más dramática posible: mis padres tenían que reunirse conmigo en casa de mis abuelos paternos, en Jura, para pasar la noche con nosotros. Pero nunca llegaron a su destino. Su coche resbaló por la nieve y cayeron por un barranco. Murieron en el acto, y una parte de mí murió con ellos aquel día. Después de eso, «Navidad» y «nieve» riman con «lágrimas», «caos» y «soledad». Se llevaron a mis padres. En cuanto a mis abuelos, murieron más tarde, con solo unos meses de diferencia, el año de mi ingreso en la Escuela Nacional Superior de Arquitectura de París-La Villette. Mi abuela de cáncer, mi abuelo de pena.


  Nunca he tenido ningún contacto con la familia de mi madre, puesto que ella tampoco lo tenía, me he quedado sola en el mundo.


  ¡Lo que significa que no tengo ganas de celebrar la Navidad! Si alguien pudiera borrar esta época del calendario, sería perfecto…


  ¡En fin!


  Ahora que has soltado una lagrimita —o no—, continúo contándote mi vida hasta este día.


  En cuanto obtuve el diploma, conseguí trabajo en Lagardère Promotor Inmobiliario, una megaempresa que compra terrenos y los revende y, a veces —bastantes veces—, construye cosas encima.


  ¡Cosas muy grandes!


  Centros comerciales, salas de cine, hoteles de lujo, villas que no son para menos en la ciudad de París o la región parisina y demás.


  Yo pensaba, inocentemente, haber conseguido el contrato de mi vida, pero la verdad es que sigo esperando la promoción que Marcel Lagardère me prometió hace dos años. De mientras, he estado haciendo de asistente. En realidad, hago el trabajo que los demás no quieren hacer; pero puede ser que así aprenda, y que un día me dé la oportunidad…


  ¡La esperanza da vida!


  Bueno, en general no me quejo. Tengo un trabajo, un techo sobre mi cabeza —un apartamento que me pertenece y una cuenta bancaria bien llena gracias a mis herencias—, pero nada reemplazará a mi familia. Además, todo este lío en el momento de las fiestas me hace darme cuenta, cada año, de lo sola que estoy.


  Aunque no es del todo cierto —Lola y Julien me darían bofetadas si me escucharan—, porque tengo los dos mejores amigos del mundo, a los que adoro y que me hacen sentirme bien. Sin embargo, siempre me he negado a pasar las fiestas con ellos. No necesito una familia de sustitución y no quiero tener que poner buena cara. Prefiero estar sola. La soledad no me da miedo; al contrario, es mi mejor amiga desde siempre y forma parte de mí y de mi modo de funcionar.


  Y hablando del corazón, ¿qué me dices?


  ¡Eso es una tontería!


  Estoy soltera.


  Desde que encontré a mi pareja con otra… Aunque no estuviera enamoradísima —me pregunto si alguna vez llegaré a estarlo—, me hirió el amor propio. Pero fue mejor así. Mejor darme cuenta de su verdadera naturaleza antes de que tomase más importancia en mi vida.


  En este momento de mi historia te preguntarás cómo lo he hecho para sobrevivir a todos estos dramas que han sacudido mi vida y por qué no me he colgado del primer árbol con el que me he cruzado. Lo que me enseñaron mis abuelos fue a no rendirse ante las adversidades. Me quedé huérfana a los cinco años, ¿qué puede haber peor para un niño que crecer sin el amor de sus padres? Aunque mis abuelos me trataran como a su niñita, la pérdida de mis padres ha dejado un enorme vacío en mi alma, uno que nada ni nadie, hasta hoy, ha podido sanar.


  Entro en el inmueble y cruzo la entrada, después de haber respondido, como cada mañana, a la cálida bienvenida del vigilante.


  Me paro frente al ascensor y pulso el botón, todavía perdida en mis pensamientos.


  Bueno… Hace meses —seis, exactamente— que no me he acostado con nadie y tengo la sensación de tener las hormonas hirviendo. Me he reducido a fantasear con los actores de una telenovela de Netflix. ¡Eso ya os dice hasta qué punto estoy necesitada! El último hasta la fecha no estuvo mal: argentino, muy moreno, ojos negros…, pero ha muerto en la serie, al final de la temporada, y yo he llorado tanto que casi rompo la tele de un golpe.


  Suspiro.


  Daría mucho para contemplar en este momento a un tío guapísimo, solo para alegrarme la vista.


  Entro en el ascensor.


  Sola.


  ¡Qué sorpresa!


  Miro el reloj para darme cuenta de que… Mierda ¡Voy muy tarde!


  Mejor evitar la bronca de mi jefe o de Franck Tardieu.


  A este último no quiero ni verlo; lo odio más que a la Navidad y a la nieve juntas. Es un macho de lo más gilipollas, que piensa que todas las mujeres están a su servicio. No deja de mirarme y yo evito encontrarme a solas con él en su despacho cuando se va todo el mundo. Al mismo tiempo, procuro no hacer horas extras viendo la consideración que me tienen y lo mal pagada que estoy. Esto no impide que trabaje en casa para no perder el empleo.


  La única vez que di ideas fueron descartadas, pero me llevé la sorpresa de verlas en el proyecto final. ¡Así que realmente no estaban tan mal! ¡En fin!


  Desde entonces, las guardo para mí.


  Pequeña nota a mí misma: me doy seis meses para subir de puesto en Lagardère. Si esto no sucede, buscaré otro trabajo. Mi paciencia tiene un límite. Con mis dos años de experiencia y mi abundancia de ideas, debería poder encontrar otro trabajo o, por qué no, crear mi propia empresa. Tendría los medios para hacerlo.


  Ya me imagino como jefa…


  ¡Creo que me gusta!


  Sueño en mi futuro viendo cerrarse las puertas casi del todo cuando un brazo se interpone. El del brazo entra en la cabina y es…


  Joder.


  ¡Muy interesante!


  Mi tipo de chico: alto, moreno, con el pelo un poco largo y peinado hacia atrás como si se pasara el tiempo colocándoselo así —lo que me da ganas de hacer a mí—, una barba de varios días, guapo, camiseta azul marino, tejanos desenfadados, zapatos tipo Caterpillar —sí, miro hasta sus zapatos—, aseado pero con un estilo aventurero que le sienta de maravilla.


  ¡Una bomba!


  Y, por primera vez en mi vida, agradezco a Papá Noel el haberme alegrado la vista con tal espécimen de hombre.


  ¡Un verdadero regalo!


  Parece un actor, o un artista… Un poeta.


  Joder. Esos ojos, de un precioso verde claro pero oscurecido por una sombra de cólera. Aunque no sepa la causa, tengo la sensación de que no hace falta mucho para que se desahogue con la primera persona que venga.


  Oye, tío, vamos a relajarnos… ¡El hecho de que seas guapísimo no significa que tengas que comerte la Tierra entera!


  —Señorita…


  Ah, ¡fíjate! Pensaba que era mudo.


  Un poco estresado el chico, pero su voz es divina y algo ronca, así que le perdono el humor, sin duda legítimo.


  —Señor…


  Me cuesta reconocer la mía; me falta el aire con la sola idea de estar a solas con este hombre en la cabina del ascensor.


  ¿Desde cuándo fantaseo con este tipo de gilipolleces?


  Tengo que estar muy necesitada.


  ¡«Patética», querrás decir!


  Si se fija en mis mejillas rojas y la forma en que me muerdo el labio, no lo muestra. Me da la espalda.


  ¡Genial!


  Si quería empezar un duelo ocular o continuar echándole el ojo, ¡se ha terminado!


  Aprieta el botón a la duodécima planta. ¡Mi planta!


  ¿Es un cliente? ¿Un nuevo compañero? ¿El hijo de Lagardère?


  Creo que tiene tres hijos; me lo dijo una de las compañeras de Contabilidad, una que sabe de todo. No veo ningún tipo de parecido físico, pero nunca se sabe. Si este tío toma las riendas de la empresa, está claro que yo no me voy, ¡aunque parezca que tiene un carácter de mierda! Decido que es su asistente personal. Quién sabe, Papá Noel parece que quiere hacer realidad mis deseos…


  Sueño con las cosas que podríamos hacer juntos mientras miro sus nalgas, ya que no puedo ver su rostro. ¡Qué culo tiene! Todos sus lados son agradables de ver. Está jodidamente bueno. Me imagino su trasero rebotando bajo mis dedos mientras me…


  El fuego en mis mejillas aumenta. Tengo que frenar los ardores o tendré que ir a comprarme unas bragas antes de la pausa de la comida.


  ¡Nunca un tío ha provocado este efecto en mí en tan poco tiempo!


  Emite una especie de… poderosa atracción a la que mi naturaleza femenina reacciona. Violentamente. Es sorprendente; pero no me desagrada, al contrario.


  El ascensor se detiene en nuestra planta.


  En cuanto las puertas se abren, el desconocido sale de la cabina como si huyera de un fuego, sin mirarme ni dedicarme un «Que tenga buenos días, señorita», ni… Yo qué sé. Algo normal y civilizado.


  ¡Estresado, salvaje y con un poco de mala leche, el hombre!


  Pero qué más da, no me importaría tener un nuevo encuentro con él. Decido seguir sus pasos para descubrir qué ha venido a hacer a nuestra empresa.


  Cuando se planta en la recepción, tengo que seguir mi camino.


  ¡Mierda!


  Pongo la oreja.


  —¡Tengo una reunión con Lagardère! —escucho—. Avísalo, por favor.


  Giro la cabeza, sorprendida.


  Por Dios, alguien tiene que enseñarle cómo dirigirse a la gente. Pero, muy a mi pesar, mi bajo vientre reacciona a sus palabras rudas.


  Me fustigo. ¿Desde cuándo este tipo de hombre dominante me excita?


  Pff… Lo que sea… ¡Ve a buscar tratamiento, Justine!


  —Enseguida, señor —responde una ruborizada María.


  Es evidente que no soy la única a quien este hombre enciende.


  Continúo mi ruta con la espalda recta y aire desenfadado. Antes de entrar en el espacio abierto que me sirve de despacho, me giro para ver al hombre guapo, sentado en una de las sillas de recepción, observándome.


  Cruzamos la mirada.


  Se pasa la lengua por el labio. Eso… me provoca.


  Mis mejillas se vuelven rojas una vez más y siento cosas increíblemente agradables bajo el vientre. Parece que sus iris, todavía oscuros debido a la cólera, están directamente ligados a mi útero.


  Me giro antes de fundirme en el lugar, no sin haberle dirigido a mi vez una mala mirada, que dice mucho de lo que pienso de él.


  Dibuja una sonrisa satisfecha.


  Hasta ahí hemos llegado. ¡Que te den!


  Finalmente, decidida a olvidar al tío demasiado sexi para la integridad de mi lencería, entro en el despacho abierto que comparto con tres chicas de Contabilidad, el responsable de presupuestos y otros cuatro asistentes, mientras que los colaboradores de Lagardère —incluidos el idiota de Franck Tardieu y el propio Lagardère, evidentemente—, poseen cada uno un despacho individual.


  Me desenvuelvo en un mundo de hombres, algo de lo que no me di cuenta antes de empezar esta carrera. Todos los grandes arquitectos son hombres y las mujeres todavía tienen que trabajar más para llegar al mismo lugar que ellos.


  Pero no me quejo: el despacho es espacioso, luminoso, tengo una silla cómoda, buen material, me entiendo relativamente bien con la chica que tengo delante aunque no hablemos mucho y me beneficio de una luz natural y de una vista al exterior de la enorme bahía.


  ¡Qué más puedo pedir!, me remarcó Marcel acompañándome a mi despacho el primer día.


  En ese momento estaba de acuerdo. Ahora ya no.


  Me da mucha rabia, confinada a hacer tareas ingratas cuando tengo tanto que aportar —esto último dicho sin pretensión ninguna, pero sé lo que valgo—. Acabé la universidad con una buena puntuación en los exámenes finales y muy buenos comentarios, y es por esa razón que Lagardère me contrató, porque podía aportar sangre joven en su empresa.


  Entonces, ¿por qué me deja pudrirme aquí? ¡No se entiende!


  Saludo a mis colegas y dejo mi bolsa al lado de mi escritorio.


  —¿Quieres un café? —pregunto a Lucie, instalada frente a mí.


  Veintisiete años —¡dos más que yo!—, casada, dos hijos, amable pero un poco charlatana. Cuando me habla es para alardear de las cualidades de su marido o para narrarme con detalle las peripecias de sus hijos, aunque mi preferencia está en su labrador. Prefiero con diferencia los perros que a los niños (y mi vida a la suya).


  Aunque desde fuera parezca triste, no lo es. Me valgo conmigo misma, y tengo mi cuaderno de Diseño con el que me divierto revisando proyectos que pasan entre mis manos.


  —No, gracias, ya he tomado uno.


  ¡Es verdad, joder, que llego tarde!


  Un retraso que ha pasado desapercibido.


  Así que voy a hacerme el café.


  Formo parte de las personas que no funcionan hasta que se toman su dosis de cafeína, y aunque ya he bebido una buena taza antes de salir de casa, una más es bienvenido. Eso me permitirá, espero, olvidarme del hombre que no deja de invitarse en mi cerebro.


  Algo que dudo en cuanto siento mi corazón acelerarse al pensar en volvérmelo a cruzar.


  No saber quién es despierta mi curiosidad.


  Nunca he sido sensible a lo que desprende un hombre. Es intrigante, un desapego y una frialdad tan alucinante como atrayente. Estaba listo para pelearse con un león o ahogar a alguien.


  Si esa cólera pudiera explotar en la figura de Lagardère o, mejor aún, en Tardieu, le estaría eternamente agradecida.


  Sé lo que piensas: me falta un poco de reconocimiento. Precisamente Lagardère me ha dado la oportunidad integrándome en su equipo. Pero ponte un momento en mi piel: ha acabado apartándome a una esquina, haciéndome creer en un ascenso que no llegará jamás.


  Y eso me entristece cada día un poco más.


  Me deprime.


  Intento enfocarme en mi pasión, pero me cuesta. Si quiero cambiar el curso de mi destino, tengo que tener el valor de coger el toro por los cuernos.


  Si solamente creyera todavía en Papá Noel, o al menos en la magia de la Navidad, podría agarrarme a algo, pero no es el caso. Aunque uno de mis deseos se hizo realidad: ¡babear de verdad por un chico superguapo!


  Como cada año, tengo ganas de encerrarme en casa esperando a que pasen estos días, ¡haciendo una orgía de lecturas y series bien gores! ¡Los romances navideños son muy poca cosa para mí!


  Lo que me gustaría es hibernar y despertarme el dos de enero de la mejor forma posible para empezar un nuevo año con proyectos en la cabeza.


  Bueno, venga… ¡Arriba esos corazones!, como decía mi abuela.


  Al final he acabado bebiendo tres cafés de golpe y mi corazón, un poco demasiado excitado por este subidón de cafeína, se salta un latido al escuchar mi nombre, gritado por mi jefe en persona cuando me siento en mi sitio.


  Levanto la cabeza de la pantalla igual que el resto de mis colegas, visiblemente igual de sorprendidos que yo.


  —¿Sí?


  —¡A mi despacho! ¡Ahora!


  Vaya. ¿Qué mosca le ha picado?


  Siempre tiene control total de sí mismo. Incluso cuando los problemas le hacen pasar un mal rato, siempre tiene una solución. No es por nada que sea el mejor promotor de la zona. Su reputación no es infundada; tiene vista para las zonas con potencial y una gran fuerza de persuasión, definitivamente dada a su autoridad natural.


  ¿Qué ha podido contrariarlo y dejarlo en este estado?


  Mientras me espabilo para unirme a él en su despacho al final del pasillo —ni me ha esperado—, reviso mentalmente los dosieres que me ha confiado recientemente.


  ¿Habré cometido algún error? ¿La he liado con algo?


  Aunque no me sienta particularmente implicada —ya lo has entendido, me gustaría que me pidiera por fin un proyecto en el que pudiera trabajar de principio a fin; ¡tengo la capacidad!—, siempre quiero hacer bien las cosas, así que me pregunto dónde la he podido cagar.


  Bah. Enseguida tendré la respuesta.


  Entro en su despacho y cierro la puerta.


  —Siéntese, mi pequeña Justine.


  Tomo asiento al otro lado del escritorio dejando escapar discretamente un pequeño suspiro de alivio al constatar que mi jefe se ha calmado. Incluso me ha llamado «mi pequeña Justine». En dos años nunca le he escuchado pronunciar mi nombre, y tampoco soltar ningún comentario positivo sobre mi trabajo, ya puestos.


  Puede que no me lleve una bronca, pero su actitud me dice que algo no va bien.


  Me observa con demasiada intensidad, para mi gusto. Nada casual, no; está juzgándome. O quizá juzgando mis capacidades. Decido ignorarlo.


  —Iré directo al grano.


  Eh, sí. Me encantaría que lo hicieras. ¡Eso me ahorrará pensar en lo peor!


  —Hay un dosier que nos da problemas… Cuento contigo para encontrar la solución.


  Me reincorporo, escuchando con atención.


  ¿El momento de demostrar lo que valgo ha llegado?


  ¡Madre mía! Tengo las manos sudadas y el corazón palpitándome.


  —Desde luego, señor. Es un honor.


  Me tiende un expediente.


  Lo abro y giro las páginas reprimiendo una mueca. No sé quién de mis colegas ha hecho esto, pero no se integra para nada en el entorno, lo que lo distorsiona completamente. La neoconstrucción me parece demasiado moderna para el cuadro, sobre todo con las montañas en segundo plano. ¡Muy bonitas, por cierto! (Dentro de lo que me puedan gustar las montañas nevadas).


  Levanto la cabeza, encontrándome con la mirada de mi jefe.


  —¿Me puede decir algo más? —le pregunto.


  Dejo el dosier en la mesa y me acerco.


  Lagardère me muestra las primeras páginas y, con un boli, rodea el chalet perdido en la inmensidad de la nieve.


  —Este es el problema —dice dando pequeños golpes secos sobre la página, como si haciéndolo fuera a desaparecer—. Todos los terrenos a su alrededor nos pertenecen. Tenemos al comprador y el Consejo General y Regional nos sostiene al cien por cien. Pero para el proyecto faraónico que proyecta nuestro cliente, con un hotel de lujo, piscina cubierta, boutiques, spa y demás, necesitamos este terreno.


  Insiste en el «este».


  Que yo lo encuentro magnífico, aunque necesite una renovación exterior.


  —¡Evidentemente!


  —¿Qué propuesta le habéis hecho al propietario?


  —¡Tres millones! Pero el muy imbécil, que en un principio estaba de acuerdo en vender, se lo ha pensado mejor.


  Bueno, es su casa…


  —Viendo el estado del chalet, no tiene un duro —añade—. Me pregunto por qué se empeña en rechazar nuestra propuesta.


  —Puede que lo que hagamos con su terreno, si nos lo vende, no le guste… Además de ver su casa destruida. Puede que…


  —Llevamos meses trabajando en esta maqueta —me interrumpe, visiblemente exaltado—. Y, por ahora, el proyecto es confidencial, así que dudo de que sepa lo que haremos en el terreno. ¡Tienes que convencerlo para que nos lo venda y llevar a cabo este proyecto!


  —Creo que… Perdóneme, señor Lagardère, pero tanto el hotel como los futuros edificios son ultramodernos y distorsionan completamente el paisaje. Puede que, si ponemos énfasis en la creación de empleo y subimos el precio, aceptaría.


  Se lleva los dedos al mentón, pensativo.


  —Pruébalo así —suelta tras unos segundos de silencio—. Cuento contigo, Justine. Este proyecto tiene que salir para no decepcionar a nuestro cliente suizo. Es un cliente muy muy importante.


  ¿Cómo negarme?


  ¡Lagardère me ha dado en bandeja el proyecto de mi vida! Un proyecto que a todo arquitecto le gustaría tener entre manos.


  —Tendrás tu comisión, evidentemente, además de un aumento de sueldo a partir de enero.


  —¿Y si fallo?


  —¡No fallarás! Confío en ti. Sé que tienes buenas ideas y que conseguirás convencer a ese tipo. No lo dudo ni un segundo.


  Podría pedirle que me cuente más sobre el proyecto y sobre el irreducible autóctono, pero prefiero formarme mi propia opinión de la persona. ¡De todas formas, lo ha tratado de idiota! Me lo imagino como un pastor viejo de los Alpes, con una camisa de cuadros, botas y un chaleco o un mono de trabajo y un gorro en la cabeza. De cualquier forma, no me imaginaba a Lagardère capaz de echar a un tipo de su casa para un proyecto, pero parece que vale la pena. Su comisión será más que sustanciosa, sin contar la venta de los terrenos. Y si ese tipo necesita dinero, ¿por qué se niega a una propuesta de compra de tres millones de euros? Reconozco que lo que me está dando Lagardère me encanta. Es un buen desafío para una chica joven como yo: tantear el terreno, sondear, encontrar argumentos convincentes; quizá, regatear, seducir…


  ¡Es la oportunidad de mi vida!


  —¿Por qué yo?


  ¿Soy la única disponible en esta época? Todos los colaboradores cercanos a Lagardère están casados y son padres de familia o simplemente necesitan una esposa… ¡Para cebar a la bestia, precisamente!


  —He pensado que serías la más adecuada para este trabajo —comenta—. Es el momento de ponerte a prueba, Justine. Te doy la oportunidad de elevar tu puesto en mi sociedad.


  ¡Lo que llevo esperando después de dos años! Es casi demasiado bueno para ser real.


  —Soy muy consciente, señor.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo? ¿Puedo contar contigo?


  —Sí, señor. Por supuesto —suelto, todavía en shock.


  Me cuesta darme cuenta de que mi vida va a tomar otra dimensión a partir de este momento.


  —Me puedes llamar en cualquier momento del día o de la noche si encuentras el menor problema —dice mi jefe—. Y si necesitas consejos, no dudes en llamar a Franck; estará encantado de ayudarte.


  ¿Tardieu? ¡Antes la muerte! A menos que te ataquen lobos. Entonces…


  —¿Me permite hacerle una contraoferta a nuestro cliente suizo solo para ver lo que opina?


  Así daría menos la impresión de ser una carroñera. Quiero hacer las cosas bien, tanto con el propietario como con el lugareño. Una vez en el sitio, podré tener en cuenta la topografía del lugar, el ambiente, de lo que la gente opina de un proyecto como este… si es bienvenido.


  Lagardère se toma un tiempo de reflexión antes de responder:


  —¡Por qué no! Puedes mandar a los suizos tu proyecto y ellos tomarán la decisión final. Para nosotros, es indiferente.


  Supongo que sí. Sus planes tienen que tener éxito; no importa los medios que se usen.


  Lagardère se levanta y me tiende la mano, poniendo así fin a la conversación.


  Se la doy. Me sorprende envolviendo la mía en un gesto paternal.


  —Planifica tu viaje y luego puedes ir a casa a hacer las maletas. ¡Te vas mañana! Carole te dará una tarjeta bancaria. ¡Cuento con que no me dejes la cuenta vacía! —me dice.


  —No se preocupe, señor, soy de naturaleza humilde —respondo sin comentar que voy a pasar allí las vacaciones, pero ese es el regalo que pedía—. He omitido preguntarle adónde debo ir. Debería haber empezado por ahí.


  Continúa sacudiendo mi mano:


  —¡Megève! Ya verás, ¡es muy bonito en esta época!


  —Y… ¿hay nieve?


  Pregunta idiota. ¡Evidentemente!


  Soy una verdadera parisina. Para mí, las afueras ya es el campo. Un campo donde raramente pongo el pie.


  —¿Que si hay nieve en Megève en Navidad? ¿Bromeas? ¡Hay montañas de nieve! Sin ningún juego de palabras…


  Mierda.


  Se ríe de su gracia cuando estoy a punto de desmayarme. Me pone el dosier en las manos con autoridad.


  —Toma. ¡Y tráeme este acuerdo!


  —¿Hasta dónde estoy autorizada a subir?


  —Cinco millones.


  ¿Qué?


  No me atrevo a imaginar el coste del proyecto final si está dispuesto a subir tanto.


  —¿Cómo se llama…? Eh… ¿Cómo se llama el hombre con quien tengo que encontrarme? —murmuro tras haber tragado saliva con dificultad.


  —Adrien Valdez. Es un bicho raro, ¡completamente fuera de la realidad! Por lo que tengo entendido, vive solo, casi como un ermitaño.


  ¡Genial! ¡Un cretino de los Alpes!


  Me pregunto cómo será su recibimiento.


  Me preparo para lo peor.


  2


  JUSTINE


   


   


   


   


  Aquí estoy, un veintidós de diciembre a las seis de la tarde ante la estación de Megève esperando un taxi que he reservado a la vez que el tren y el hotel. Porque, eh… ¿no te he dicho que no tengo permiso de conducir? Nunca me lo he sacado, porque nunca me ha gustado. Y, aunque hubiera sabido conducir, nunca lo hubiera hecho por aquí: hubiera podido resbalar y caer por algún barranco. Nada como la idea de pisar la nieve para subirme la tensión.


  Y, joder. ¡Hace menos ocho mil grados!


  Estoy congelada hasta los huesos. Congelada y destrozada. Las siete horas de viaje me han podido, y toda esta nieve a ambos lados de la vía cuando he llegado a Haute-Savoie me ha puesto histérica. Ni los rayos de sol —que, por fortuna, han podido con las nubes— han conseguido calmarme. Sin embargo, reconozco que es bonito.


  Bueno… ¿Qué hace? No quiero ponerme caprichosa, ¡pero estoy congelada!


  Miro el reloj: diez minutos de retraso.


  Saltando en el lugar y frotando una mano con la otra, protegidas ambas por los guantes —que podrían ser usados en el Polo Norte de lo forrados que están—, me pregunto si no ha sido un error aceptar esta misión. No solo no sé cómo voy a poder abordar al hombre para que ceda y nos venda su propiedad, sino que, honestamente, toda esta nieve me oprime.


  Me encuentro mal y tengo la sensación de que el frío me aturde el cerebro.


  Tengo ganas de entrar en calor en la habitación del hotel más cuco que he podido encontrar. L’Alpaga: muy buenas críticas en Tripadvisor, habitaciones espaciosas, con un pequeño salón, amueblado con gusto, una gran chimenea en el restaurante —proponen media pensión, lo que me va perfecto—, los bancos exteriores forrados —a saber por qué⸺, en los que ya me veo tomando el desayuno… Una acogida calurosa, buen servicio, limpio y —la guinda del pastel— no demasiado caro. Bueno, eso es relativo. ¡Pero todo aquí tiene precios desorbitados! He alucinado cuando he visto las tarifas prohibitivas de algunos hoteles.


  Me río sola. Podría haber escogido un complejo hotelero y haber pagado una suite de lujo a dos mil pavos la noche con el pretexto de que los demás hoteles estaban llenos. Esto hubiera sido lo justo para mí, ¿no? Por estos dos años en los que Lagardère me ha vacilado. Pero no está en mi naturaleza mentir a la gente ni aprovecharme de la situación. Podría; tengo carta blanca y una de las tarjetas de la empresa. Pero tengo que tener algún justificante y traer todos los tiques de los gastos. ¡Normal! Así que, al final, me he contentado con este pequeño hotel que parece una pensión para gente mayor. Pero, bueno, tiene un precio razonable por lo que se hace a esta época.


  Joder, no puedo más.


  Sin embargo, vengo preparada: he comprado un plumón, ropa Gore-Tex, ropa interior antitranspirante y ultracaliente, unas botas de nieve no demasiado feas… Bueno, las menos feas que he encontrado —tipo botas marrones forradas con lacitos bonitos—, un gorro polar, bufanda y guantes varios. Así vestida te digo que podría ir a hacer una expedición al Círculo Ártico. Si no tuviera un poco de miedo a hacer el ridículo, me hubiera puesto unos guantes más debajo de los que ya llevo, tres gorros y cuatro bufandas, aunque no sé si hubiera servido de mucho. El frío es interno; incluso la médula ósea se me va a congelar.


  Debería dar media vuelta. Cada vez tengo menos ganas de esta aventura.


  Si en cinco minutos el idiota del taxista no aparece, me largo.


  Te lo suplico, Papá Noel —pido un nuevo deseo, ¡que ayer funcionó!—, haz que llegue pronto y que todo vaya bien. ¡Me juego la carrera!


  Este proyecto es importante y es la primera oportunidad real que me da Lagardère. Si la fastidio, y es algo que puede pasar, evidentemente, probablemente no me dará un puesto como colaboradora. Me imagino trabajando en proyectos cada vez más grandes: subir los peldaños, supervisar trabajos, convertirme en la maestra…


  Soy ambiciosa, no me escondo.


  Me quito los guantes, los meto en los bolsillos y saco mi teléfono para escribir un mensaje por Messenger en el grupo que comparto con mis mejores amigos. Como siempre que tenemos la ocasión de encontrarnos para tomar una cerveza, pasamos la noche delirando sobre nuestros trabajos, como hacíamos cuando estudiábamos y no eran más que proyectos. Lola trabaja en un gabinete de arquitectos en 12º distrito y Julien con su padre y su tío, que son contratistas. Les he hablado del proyecto que Lagardère me ha puesto entre manos. Este proyecto no podría haberse realizado en otro sitio. Estoy maldita, te lo digo.


  Escribo: ¡Venid a buscarme!


  Respaldo mi queja con el emoticono con lágrimas.


  Las respuestas no se hacen esperar:


   


  Lola: ¡Tranquila! Todo irá bien. No entres en pánico. Va a salir bien, estoy segura. Piensa en tu paga y en la ropa que vas a poder comprarte con todo ese dinero.


   


  La definición de Lola: rigor y pragmatismo. Es determinada y posee una fuerza de carácter casi igual que la mía. Nos parecemos mucho, de ahí nuestra maravillosa compenetración, supongo, desde que nos conocimos en la Escuela de Arquitectura. Julien se incorporó a nuestro equipo más tarde, cuando tuvimos que hacer trabajos de grupo.


   


  Julien: Si no va bien, iré a buscarte. ¡Cuenta conmigo!


   


  Julien es un amor y es muy protector con nosotras. Vaya, sobre todo conmigo. Soy la hermana que nunca ha tenido y yo lo considero un hermano. Es hijo único, como yo, mientras que Lola tiene dos hermanas menores, con las que se entiende bastante bien; mejor desde que se fue de casa para mudarse a su propio apartamento, un magnífico dúplex cerca de donde trabaja. Ella está soltera, como yo; pero, a diferencia de mí, sale mucho. En cuanto a Julien, nunca pasará nada entre nosotros, puesto que le gustan los chicos. Eso último solo lo sabemos nosotras dos. Todavía no ha salido del armario; tiene miedo de que su familia no lo entienda y no puedo estar más de acuerdo con él; su padre y su tío son muy amables y nos han acogido a Lola y a mí con los brazos abiertos, pero tienen… ¿Cómo decirlo…? Ideas de lo más arcaicas, y muy instauradas. Definitivamente, por sus orígenes ibéricos.


   


  Yo: ¡Sois unos amores! Si me deprimo, os llamo.


   


  Lola: Intenta disfrutar, ¡Megève es muy bonito!


   


  Bueno, eso no lo sé. Tengo la sensación de estar yo sola. La explanada está desierta. Las pocas personas que han bajado del tren conmigo se han ido y soy la única tonta esperando su medio de transporte. Bueno, si el taxi me planta, solo tengo que buscar un Uber, si es que hay alguno aquí.


   


  Julien: Sí. Relájate, nena. Y quién sabe, ¡puede que encuentres a un habitante de la montaña bien guapo!


   


  Yo: ¡Eso jamás! Estás loco. ¿Yo? ¿Vivir entre la nieve? ¡Imposible!


   


  Cuando veo un coche acercarse a mí con la palabra «taxi» escrita en el techo, veo el final de mi calvario.


  ¡Un poco tarde!


  Escribo rápidamente: Ha llegado el taxi, os dejo. ¡Hasta luego!


  Meto el móvil en uno de los bolsillos de mi plumón mientras el coche se detiene ante mí. El chófer desciende, da la vuelta al vehículo y me tiende la mano con una gran sonrisa, a la que respondo, aliviada al ver que no me ha dejado tirada.


  —Lo siento, señorita. Espero que no haya esperado mucho —se disculpa—. ¡Bienvenida a Megève!


  Bueno, un poco sí.


  Sin dejar de sonreír, aprieto los dientes, aguantando estoicamente el apretón de manos que me está destrozando los dedos.


  ¡Un verdadero hombre de las montañas!


  —Gracias, señor. Me estaba empezando a desesperar, pero ya está aquí, que es lo importante.


  —Hay algunas calles cortadas por las luces de Navidad. ¡Es un desastre! —añade mientras agarra mi maleta y la coloca en el maletero.


  Me abre la puerta de atrás.


  Entro, me saco el gorro y la bufanda y ato esta última a la cinta de mi bolso. Guardo el gorro entre las manos.


  —¡Ya verá lo bonito que es!


  Se pone en camino.


  —¿Ha venido a esquiar?


  Durante el rato que dura el trayecto, tengo todo el tiempo del mundo para reflexionar sobre mi forma de actuar: si se ha sabido algo del proyecto y los habitantes saben algo y se oponen, será mejor que me mezcle con la masa de turistas y que no diga nada sobre mis intenciones.


  —No, solo he venido a descubrir vuestra maravillosa región.


  Me aclaro la garganta. La palabra «maravillosa» me patina un poco.


  —No se va a arrepentir. Pasará una estancia genial aquí, ya lo verá. Tengo que llevarla a L’Alpaga, ¿cierto?


  —Sí, por favor.


  —Está un poco lejos del centro, pero, si está en forma, no será un problema.


  Me dan sudores fríos ante la idea de tener que caminar por la nieve. Me doy cuenta con estupor que estoy triturando mi gorro por los nervios.


  Joder, estoy fatal. Relájate, Justine. ¡Todo irá bien!


  —Mire por ahí…


  Me inclino hacia donde me señala.


  —Estamos en la plaza de la iglesia, y la torre que ve ahí es la Torre de Medio Cuarto. El edificio pegado es el hotel De Ville. Pertenecía a los Capré, los señores de Megève.


  —¿Megève tenía un señor?


  —Sí, señorita. La Savoya entera estaba reinada por señores. Siempre ha sido una zona muy rica.


  Veo, efectivamente, que los edificios son magníficos.


  —¡Guau! —no puedo evitar extasiarme viendo el abeto del centro, decorado con luces navideñas que cambian de color.


  Es como en un cuento de hadas.


  —¿Ve? ¡Ya le dije que era bonito!


  Es verdad, tengo que reconocerlo. Y como hay mucha gente, tengo tiempo para admirar la plaza, donde se sitúan las pequeñas casitas del mercado navideño.


  —Tendrá que visitar la iglesia Saint-Jean-Baptiste, las partes más antiguas, como el priorato benedictino y las capillas, se remontan al siglo XIII. El museo Haut Val de Arly también. Martin, el propietario del hotel al que se dirige, le podrá dar unos folletos en los que se explica todo. No se va a aburrir, se lo digo yo. Pero lo que la dejará sin aliento, señorita, será la vista. Si tiene la suerte de tener una habitación que da a las montañas, verá el sol ponerse con toda esta nieve. Es precioso.


  «Toda esta nieve…» ¡Ese es el problema!


  Avanzamos a paso lento. Los transeúntes, con las narices hacia arriba, disfrutando de las luces de las fachadas, no parecen querer moverse para dejar pasar a los coches, y mi chófer tiene la paciencia de un ángel. A menos que lo haya hecho para descubrirme las maravillas de su pueblo habiéndose transformado en guía turística…


  —Megève ha visto nacer a grandes personalidades y campeones del esquí y del hockey sobre hielo —añade él para rellenar el silencio—. Los Rothschild han hecho también muchas cosas para el desarrollo económico y turístico del pueblo. El mismo Cocteau dijo que Megève era como el distrito 21º de París, ¡nada menos!


  ¿En serio?


  Al ver las pequeñas carrozas aparcadas a lo largo de la acera, algunas de las cuales están ocupadas por turistas con mantas en las piernas para calentarse, me prometo tomarme un tiempo para visitar el centro, que me parece, efectivamente, muy pintoresco.


  Salimos del centro poco a poco. Los chalets, a ambos lados de la carretera, brillan también intensamente. Reconozco que son muy bonitos, muy trabajados, y la madera, bajo estas luces, tiene un precioso brillo dorado. Es un poco ostentoso, a mi parecer, pero no puedo negar que no están nada mal.


  Tras unos largos minutos, el taxi se detiene ante un chalet: ¡L’Alpaga!, tal y como indica un gran panel luminoso en el tejado. Me sorprendo al constatar que la ruta, igual que los aparcamientos de los hoteles, está completamente despejada de nieve. ¡No tendré que caminar por la nieve para llegar a la recepción! Tengo que asumir que en un momento u otro tendré que caminar por esta mierda blanca, pero este respiro es bienvenido.


  Recupero mi maleta y, tras un apretón de manos y un adiós caluroso, tomo dirección hacia el hotel y empujo la puerta, no sin antes echar un vistazo a los famosos bancos forrados. Eso no es para mí; yo tomaré el desayuno al lado del fuego, ¡que hace mucho frío!


  Presiono la pequeña campana de recepción mirando a mi alrededor. El recibidor, de dimensión modesta, es caluroso. Tiene una chimenea y unos bancos cubiertos de cojines rojos, enchufes por las paredes y también unos trineos y zuecos, y hasta viejos esquís. Y, por todos lados: madera, madera, madera…


  Tendré que acostumbrarme si no quiero que me dé una sobredosis. Espero que mi habitación no esté tan amueblada.


  —¿Señorita?


  Me giro de golpe, sorprendida.


  —Oh… Eh… Buenas noches, señor. Justine Fortin. Tengo una reserva para varias noches.


  El propietario del establecimiento, al que le he visto la cara por la página web, me responde con una sonrisa calurosa y acogedora:


  —Señorita Fortin, bienvenida a Megève. Yo…


  De repente, parece molesto.


  —Justamente estaba haciendo un par de llamadas telefónicas, porque ha habido un problema con su habitación.


  Esto cada vez va peor. ¡Quiero volver a mi casa!


  —¿Un problema? —acabo por preguntar.


  —Se nos ha roto un grifo y hemos tenido que cortar el agua. Pensaba que podría solucionarlo durante la tarde, pero, desafortunadamente, no ha sido posible. Lo siento muchísimo. Estoy intentando buscarle un alojamiento, pero no hay nada disponible, todo está completo. Incluso en Combloux y Sallanches.


  Parece sentirlo tanto que no llego ni a culparlo.


  Soy una chica con mala suerte. ¡Él no tiene la culpa!


  Aprieto los puños y respiro hondo para no sufrir una crisis nerviosa.


  ¡Arriba esos ánimos! Hay cosas peores.


  —Lo entiendo. No es tan grave. Llamaré a mi taxi. Quizá él tenga alguna idea o, al menos… No lo sé. Lo que sea, mientras pueda entrar en calor. Es todo lo que pido.


  Martin —así es como se llama; lo sabía por la página web—, eleva la mano, como si hubiera tenido un momento de iluminación.


  —Puede que tenga una solución. Hablaré con mi mejor amigo. Sus abuelos tienen algunas habitaciones en esta época.


  Acompañando el gesto con las palabras, pulsa su contacto en el móvil.


  —Hola, amigo. Perdona que te moleste. Tengo un problema y una de mis habitaciones está inutilizable. ¿Podrías ayudarme y acomodar a mi cliente por una noche? Quizá dos, y máximo tres.


  ¿Qué?


  No escucho las respuestas, pero, por la expresión de Martin, entiendo que la partida está lejos de ser ganada.


  —Lo sé, pero he llamado a todos los sitios y todo está completo. No puedo dejarla dormir fuera.


  Tiene una pequeña sonrisa contrariada, a la que respondo por reflejo, pero, honestamente, no lo hago con ganas. Estoy cansada. Y si tengo que compartir la casucha de un montañés malhumorado, gracias, pero no.


  Aunque… creo que no tengo otra opción.


  Voy a hacérselo saber cuando eleva nuevamente la mano para impedirme hablar.


  —¡Genial! Te debo una. ¡Ya está, solucionado! La voy a llevar a su casa.


  Eh… Bueno, vale.


  —No se mueva. Voy a buscar a alguien para sustituirme.


  No me muevo. No soy capaz. Estoy, como diría cualquiera, «sobrepasada por los eventos y por la ironía de mi existencia». Pero, como ya he dicho, hay cosas peores…


  Martin vuelve y agarra mi maleta. Lo sigo al exterior, hasta un gran todoterreno, al que nos subimos.


  —No se deje engañar por las apariencias. Mi amigo es un lobo solitario, pero no muerde.


  —Bien, gracias por avisarme. Le agradezco que se haya tomado tantas molestias por encontrarme un lugar.


  —Espere… Es lo normal. Es un poco mi culpa que esté sin habitación.


  Suspiro.


  —¿Tres días, ha dicho?


  Si tengo que quedarme tres días con un oso de las cavernas, la cohabitación tiene riesgo de ser complicada, pero, al final, si es tan solitario como yo, deberíamos poder entendernos.


  —¡Como mucho! Espero que el fontanero pueda venir mañana. La llamaré para tenerla al corriente. En cualquier caso, en casa de mi amigo se está genial.


  Me lanza un vistazo rápido.


  —Bien.


  Le dejaré un pequeño billete, por las molestias que se ha tomado.


  —Ya está, hemos llegado —me indica.


  Aparca ante un chalet más que imponente, al lado de una enorme camioneta negra y apaga el contacto.


  Me inclino para ver la fachada.


  —Parece en ruinas —se excusa mi chófer, imitándome—. Mi amigo la ha restaurado recientemente. El interior es magnífico, ya verá.


  —Ah. Mientras pueda tener una cama y un poco de intimidad, me va bien.


  —No hay problema, no la molestará. Como le he dicho, es un gran solitario. ¿Ha venido a hacer turismo? —pregunta repentinamente.


  Le sonrío. Este hombre me da confianza.


  ¿Qué le respondo?


  Me invento una mentira, que podría haber sido cierta, puesto que mis padres amaban la nieve y el esquí.


  —Mis padres solían venir aquí. He querido descubrir el lugar… para acercarme a ellos.


  Me mira con atención.


  —Ah… ¿Ya no volverán? —pregunta, visiblemente apenado.


  No, no volverán.


  —Exacto.


  Tengo una bola en el estómago. Hace veinte años que murieron, pero los echo de menos cada día.


  —Discúlpeme, no tendría que haber hecho esa pregunta.


  —No pasa nada, no podía saberlo.


  —¿Preparada para conocer a mi amigo?


  Eh…


  —Mientras no sea el Hombre de las Nieves, estoy preparada. Es muy amable de su parte hospedarme.


  —¡Adrien es un buen tipo! —añade antes de saltar del vehículo.


  ¿Por qué diablos se ha sentido obligado a mencionarlo? ¿Y por qué no debería ser el caso?


  Si quería picar mi curiosidad, lo ha conseguido. Así que se llama Adrien…


  «Adrien»…


  ¡Por Dios!


  Abro la puerta bruscamente y salto a mi vez del todoterreno para caer directamente en… 


  ¡Aaah! Ahogo un grito. La nieve. Me hundo hasta los tobillos.


  Es una gilipollez, pero tengo la sensación de que la sangre se me congela en las venas y me cuesta respirar.


  Me agarro a la puerta como si fuera un salvavidas. Me imagino el cuadro que debo de ser colgando de este coche tan grande. ¡No es normal conducir coches gigantes! Pero no me importa, estoy al borde del desmayo y estoy hiperventilando.


  ¡Vamos, maldita sea! La vendedora me ha afirmado que las botas eran antideslizantes. No me pasará nada, me digo, intentando calmar mis nervios.


  —¿Va todo bien? —me pregunta Martin con un tono burlón mientras se acerca a mí tras haber abandonado mi maleta en la puerta—. Parece que no haya visto nunca la nieve.


  —Sí, claro. Pero nunca tanta. Tengo miedo de resbalar.


  Me tiende el brazo.


  —¡Agarre mi brazo!


  ¡Qué vergüenza!


  Me tomará por loca, pero como para rechazarlo. Las piernas me tiemblan sin cesar. Eso, ríete de mí. Me gustaría verte aquí. Ya te he dicho que esta mierda blanca y yo no somos amigas. No se puede hacer nada contra las fobias, y la nieve es una fobia para mí. Además, creo que por debajo hay hielo. Seguro que me caigo y hago todavía más el ridículo.


  Habiendo tomado una decisión, me muevo y, agarrada del brazo de Martin, avanzo a pasos pequeños con el miedo en el vientre a caerme y enfadada como no lo he estado nunca. Tenso tanto las piernas que estoy convencida de que acabaré con contracturas. Si no puedo caminar sola por la nieve, se me complica la misión de desplazarme.


  La nieve cruje bajo mis pies y hace que me duelan los dientes, como cuando frotas un metal contra otro. Tengo escalofríos por todo el cuerpo. Este ruido es muy desagradable. Me fuerzo a controlar la respiración, pero respiro como un búfalo, lo que hace que Martin estalle de risa.


  —¿Tanto miedo tiene?


  —¡Me horroriza!


  —¿Quiere que la lleve?


  Intento reír a mi vez para restar dramatismo a la situación y relajarme.


  —No, gracias. No querría abusar.


  Él ríe nuevamente mientras yo observo la fachada, iluminada por unas farolas que dan al conjunto un aspecto rústico y algo prestigioso. El sótano es de piedra y el chalet propiamente dicho, de dos plantas, es de buen tamaño. La casa es típicamente saboyana, con un entrelazado de vigas y unas tablas de madera debidamente trabajadas, una terraza encima de nuestras cabezas y un balcón en la segunda planta. A la izquierda de la puerta de entrada, en la planta baja, hay una pequeña ventana y, al lado, una mucho más grande, con unas contraventanas de madera cerradas.


  Cierto, está en mal estado, pero solo necesita un buen lijado y unas cuantas capas de pintura para devolverla a su estado. La madera de este tipo de construcciones está a prueba de putrefacción: está hecha para durar. Francamente, esta casa tiene potencial. Poco a poco, el miedo se reemplaza por otro sentimiento: la consternación más absoluta.


  Porque conozco este chalet.


  No me lo creo. ¿Se trata de verdad de el chalet o me equivoco? Y el hombre al que estoy a punto de conocer… ¿es el famoso Adrien Valdez? ¿El hombre al que debo convencer para que nos venda su casa?


  El corazón me tamborilea en el pecho.


  No estoy preparada, pero si el destino me pone a este hombre en el camino tan rápidamente, es definitivamente por una buena razón. Así que debo hacer algo con lo que tengo e improvisar. Acercarme así me permitirá sondear su personalidad y reflexionar sobre la mejor estrategia antes de revelarme y hacer nuestra propuesta, esta vez agregando fortalezas. ¿Cuáles? No lo sé todavía; las pensaré sobre la marcha cuando haya conocido un poco más al individuo.


  Miro a mi alrededor. No hay ninguna otra vivienda.


  Está claro, es el chalet de Valdez. Pondría la mano en el fuego.


  Casi me había olvidado de la vergüenza que siento por no haber podido caminar sola por esta mierda blanca.


  Martin me suelta tras abrir la puerta y me invita al pequeño pasillo, de donde sale una escalera de madera, también bastante rústica aunque con aspecto de haber sido remodelada recientemente: brilla como nueva. Unos bonitos cuadros de paisajes nevados decoran las paredes.


  —¡Somos nosotros! —grita mientras golpea los pies contra el suelo para sacarse la nieve de los zapatos.


  Me señala unas puertas cerradas.


  —Las habitaciones están ahí.


  ¡Genial!


  No quiero parecer quejica, pero, de repente, me siento un poco miserable por tener que cambiar una habitación cálida y agradable por este lugar: hace un frío glacial y tengo la punta de la nariz helada. Pero, bueno, si es por una buena causa, haré de lo peor lo mejor.


  Subo la escalera siguiendo a Martin, preparándome mentalmente para encontrarme con el irreductible hombre en un abrigo azul, camisa de cuadros y boina de Saboya.


  Llego al primer piso y me llevo una sorpresa.


  Guau. Me esperaba… Efectivamente, ¡es magnífico!


  Estoy completamente bajo su hechizo.


  Una voz nos llega desde arriba. Una voz seca nos informa que ya llega. Me late el corazón por el pensamiento de molestar a este hombre, lo que es un mal comienzo para mis objetivos. Pero en lugar de pensar en el tema, retomo mi contemplación. Durante los estudios de Arquitectura aprendemos decoración interior, a utilizar los volúmenes, a combinar los colores y los materiales, por lo que puedo decir que aquí todo está en su lugar, con una combinación harmónica. Hay buenas vibras en el lugar, lo que, debo decir, me sorprende agradablemente.


  —Ponte cómoda, Justine. ¿Quieres algo de beber? —me interrumpe Martin.


  —Sí, gracias.


  Me adelanta para acercarse a la barra y me invita a sentarme en uno de los taburetes, pero prefiero quedarme de pie. No he terminado mi inspección y nuestro huésped está ausente: sería de mala educación. Nos sentaremos cuando se una a nosotros. Vaya, si él quiere. Apenas son las siete de la tarde y es evidente que no está entusiasmado con la intrusión. Además, Martin me ha dicho que es un solitario. Sin embargo, el interior de su casa es cálido; no pega con la imagen que tengo de él en la cabeza: la de un leñador mal hablado.


  —¿Un bourbon?


  —Sí, por qué no.


  —¿Hielo?


  —No, gracias —respondo sacándome el plumón, que guardo entre mis brazos.


  Estoy siendo lacónica y es por un buen motivo: continúo mi evaluación del lugar para intentar descubrir los misterios de su ocupante. El lugar en el que se vive dice mucho de la personalidad de cada uno, así que podría decir que el hombre aprecia las cosas bonitas. Un magnífico piano de cola negro reina en el lugar, frente a la terraza. El fulgor débil de las luces exteriores me permite constatar que hay bancos, una mesa baja y una sombrilla calefactora.


  Estoy encantada. El mobiliario es moderno, muy masculino: los bancos interiores están recubiertos de cojines de distintos tonos marrones. Hay unos grandes pufs. También una mesa baja sobre la que descansan unas velas, una taza y un libro abierto. Si nuestro huésped se interesa por la literatura, no puede ser tan salvaje.


  Y las velas… Es raro que a un hombre le gusten las velas…


  Me fijo en la preciosa e inmensa chimenea rodeada, de un banco con cojines para disfrutar de una lectura al lado del fuego, complementada por unas pequeñas luces auxiliares y otras de pie del mismo estilo. Todo en madera, pero es una madera lisa que le da un toque muy moderno.


  Mi corazón se acelera.


  Me siento repentinamente incómoda por entrar en la intimidad de este hombre sin haber sido invitada.


  Agarro el vaso que me tiende Martin.


  —Tenía razón, es muy bonito.


  Sentirme bien ahí es otra historia. Todo dependerá de la amabilidad del propietario. Martin es un hombre simpático y de una naturaleza jovial: no muy alto, buena vida, viendo su ligero sobrepeso; el cabello castaño claro, ojos marrones y risueños y vestido de una forma más bien clásica, con unos tejanos y un polo negro. Inspira algo reconfortante.


  Si es amigo de este lobo solitario, es que…


  —Ah, ¡ahí estáis!


  Interrumpo mis pensamientos, giro la cabeza y…


  Me cago en la…
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  Creo que he dejado de respirar.


  Mi corazón va a salírseme del pecho y no sé cómo me estoy sosteniendo en pie. Acabaré por creer en Papá Noel: ¡el hombre que tengo enfrente no es otro que el guapo del ascensor! ¿Te acuerdas? Bueno, fue ayer por la mañana, ¡claro que te acuerdas!


  ¡Yo también!


  El reencuentro me ha hecho mojar las bragas y me ha excitado como ningún hombre me había excitado antes. Con una sola mirada. Recuerdo su voz de macho alfa, su actitud fría y dominante que hizo que mi entrepierna reaccionara instantáneamente, para mi sorpresa. Al mismo tiempo, debería haber hecho un acercamiento, estaba en nuestro local, y definitivamente fue el responsable del malestar de mi jefe al empeñarse en no querer vender.


  Cruzo la mirada con él. Arruga las cejas.


  Mi corazón se salta varios latidos.


  Me ha reconocido. Mierda, mierda, mierda. Va a ver enseguida que estoy aquí por él. Sin embargo, no parece enfadado… Si fuera yo, estaría furiosa, ¡estoy segura!


  Se acerca a mí con la mano extendida. Si sabe quién soy, disimula muy bien.


  Agarro su mano.


  El contacto de su palma me sacude y creo que a él también, puesto que un brillo de sorpresa cruza su increíble mirada. Su mano es cálida y envolvente. Nunca la piel de un hombre contra la mía me había provocado este efecto, incluso aquellos con los que he tenido encuentros únicamente sexuales.


  Unos escalofríos recorren mi columna y de repente tengo mucho calor. Mucho mucho calor…


  ¿Qué pasa aquí?


  Muevo un poco los dedos entre su mano para romper el contacto, que me afecta más de la cuenta. Él me deja escapar.


  —Nos conocemos, ¿no? Tengo la impresión de haberte visto en alguna parte.


  ¡Madre de Dios! ¡Estoy jodida!


  Sus ojos verdes, rodeados de unas largas pestañas, me observan con atención.


  Maldita sea, es realmente guapo.


  Es el tío más guapo con el que me he cruzado nunca. Instantáneamente olvido el miedo a perderme a mí misma contemplando lo que tengo ante mis ojos: una preciosa mirada verde de un color único y una profundidad fascinante, unas pestañas muy largas, unas cejas perfectamente dibujadas, una nariz recta, unos pómulos salientes y unos labios bonitos —el labio inferior es lo suficientemente carnoso como para querer morderlo—. También tiene un pelo castaño peinado hacia atrás y una barba de tres días que me encanta. Es todo un poco demasiado para la tranquilidad de mi mente. Me mantengo impasible, pero el corazón me late como loco.


  ¡Te recuerdo que juego a lo grande!


  —No lo creo, me acordaría —respondo, demasiado intensa, con una sonrisa que espero que parezca casual.


  Mis nalgas están tan tensas que no se podría deslizar ni una hoja de papel. Intento calmar la respiración errática sin mucho éxito y suspiro discretamente de alivio cuando Martin le pone la mano en la espalda y le tiende una bebida trayendo consigo una distracción bienvenida. Adrien la agarra y le da las gracias de una forma un tanto brusca. Sus manos son finas, como las de un pianista. Lleva unos tejanos, como ayer, y una camiseta negra que exalta su piel clara, su musculatura fina y sus ojos extraordinarios.


  —No eres fisonomista, Adrien. ¡No le des más vueltas! —se burla Martin acercando los labios a su vaso.


  Doy un trago a mi bebida intentando no ahogarme.


  Si eso pudiera ayudar a relajarme…


  —En cualquier caso, es muy amable por tu parte haberme acogido, Adrien —continúo tras haber recuperado el habla.


  Adrien…


  Su nombre en mi boca ha conseguido que mi corazón se acelere de nuevo. Yo que pensaba que me encontraría con un viejo cascarrabias… Bueno, un poco sí: sus iris no han perdido del todo ese pequeño toque de rabia que me tiene intrigada.


  ¿Siempre está enfadado o es por mi jefe? ¡Lo podría entender! Lagardère puede ser un capullo cuando lo intenta. A menos que haya algo más… profundo. Todo en este hombre me atrae irresistiblemente, y no únicamente porque es muy guapo. Hay algo que hace que mi corazón lata más rápido.


  Continúa observándome intensamente. Sostengo su mirada. No puedo apartarla, incluso aunque su actitud se haya vuelto glacial. Mi temperatura, sin embargo, sube a la velocidad de la luz.


  —¡No he tenido elección! —suelta secamente dirigiendo su atención hacia Martin.


  ¿Qué? ¡Qué mal!


  El fuego sube a mis mejillas, tanto decepcionada como molesta por su reacción hacia mí. ¡A mí tampoco me hace ilusión!


  Dejo la bebida en la barra, decidida a irme del lugar. 


  —Tiene razón. Disculpe que lo haya molestado, aunque no sea cosa mía ¿Podría conducirme a la estación, Martin, por favor?


  De repente, tengo unas horribles ganas de llorar… La fatiga, sin duda.


  —No se va a ir, Justine, ¡sería una pena! Adrien, ¡maldita sea!


  —¿Qué? —suelta este último.


  Se observan intensamente. No sé lo que sus iris dicen, pero los de mi anfitrión —muy a su pesar— acaban por suavizarse.


  —Quédese —suspira en mi dirección—. Y… disculpe mi actitud. Me ha… sorprendido, eso es todo.


  ¿«Eso es todo»? ¿Me está vacilando?


  No sé qué me impide gritarle. Me haría sentir bien, pero su vergüenza por haberse dejado llevar, tanto por el mal humor como por su vacilación, me ha calmado. Acabo por conmoverme. ¡Y eso no es bueno!


  No debo conmoverme por lo que desprende, al contrario: debo nutrirme de la cólera que su actitud hacia mí ha despertado.


  —Le he preparado una habitación en la planta superior —añade—. En la planta de abajo tendría mucho frío.


  Me sonríe de forma ladina, evidentemente contrariado. Se arrepiente. De verdad. Al final puede ser encantador, si quiere. Y esta pequeña sonrisa es, en efecto, encantadora. Tanto que una flecha más se une a las que ya estaban profundamente clavadas en mi corazón.


  Nos miramos con intensidad. Un poco demasiado, quizá.


  —Quédese. Por favor —reitera él.


  Su voz grave acelera nuevamente mi corazón.


  Miro a Martin, que sonríe como un capullo.


  ¿Qué?


  No entiendo nada. Me he perdido algo, pero en este momento me importa un carajo. Estoy cansada, terriblemente cansada, y Adrien, con su actitud que podría haber provocado que la situación tomara tintes dramáticos si no se hubiera contenido en el último momento, ha terminado por abrumarme.


  —Justine… —me insiste suavemente Martin.


  Los miro a los dos. Esperan mi respuesta y tengo ganas de jugar con sus nervios, aunque ya sepa que aceptaré la oferta y me quedaré. De todas formas, no creo que tenga elección.


  —Mañana por la mañana irá a buscarte cruasanes para ofrecer sus disculpas, ¿verdad, Adrien? —añade Martin.


  Eh… No sé si es la mejor idea provocarlo de esta forma. El oso furioso parece contenerse a duras penas, y eso podría acabar mal.


  —No, no, Adrien. Eso no será necesario, se lo aseguro —niego yo levantando una mano—. Ahora, si me disculpan…


  Martin le hace una señal con los ojos.


  —La acompaño.


  —No, gracias, ya me apaño. ¡Ya ha hecho suficiente! Solo dígame dónde está mi habitación.


  Si con eso no le queda claro que no quiero seguir a su lado y que su presencia me incomoda tanto como la mía parece incomodarle a él, no sé qué más podría añadir.


  —Al fondo a la derecha. A la izquierda tiene el baño.


  —Gracias. Y, de nuevo, disculpe las molestias. Como a usted, se me presentó el problema y me molesta tanto como a usted —digo fríamente—. Gracias a usted también, Martin —añado a este último, sonriéndole—. Si todos los hombres pudieran ser igual de galantes que usted, el mundo sería un lugar mucho mejor. Espero sus noticias. Buenas noches.


  Y ¡bam! Chúpate esa, Adrien Valdez.


  No espero la respuesta y doy media vuelta, no sin antes haber captado sus miradas de sorpresa; pero, en fin, que se arreglen entre ellos; eso no me concierne. Yo lo que quiero es un buen baño caliente y meterme en la cama, aunque sea con el estómago vacío.


  Los escucho hablar en voz baja mientras subo al piso superior. Están discutiendo, y seguro que el tema de la discordia soy yo, pero me da igual. Adrien ha sido odioso y espero que Martin se lo haga entender.


  Maldita sea, pensaba que me iba a comer. Pfff, qué mal empieza mi historia.


  Empujo la puerta de la habitación que Adrien me ha asignado y entro en la estancia. Cierro la puerta tras de mí y me siento en la cama, un poco apenada por el giro de los acontecimientos, pero satisfecha a pesar de todo por tener un lugar para mí. Deslizo las manos por la colcha de color crudo con motivos rojos que cubre la cama, a juego con los cojines de los sillones del salón, colocados delante de la ventana, así como las cortinas. Me encantan los materiales; tengo un buen gusto para la decoración, por lo que puedo decir que esta habitación es muy bonita. Está amueblada con mucho estilo.


  Todo el interior del chalet podría salir en una revista de decoración.


  Es sobrio, de muy buen gusto: todo lo que me gusta. No sé si Adrien ha restaurado él solo el chalet o si lo han ayudado, pero es un gran logro. Una sonrisa se me escapa al fijarme en las toallas, —una grande y otra pequeña, una de color crudo y la otra roja— enrolladas y colocadas una sobre la otra a los pies de la cama. ¡Como en una habitación de hotel! Ahí veo que la intención era amigable. Me esperaba. Ha preparado las cosas para mí. Bueno, no a mí personalmente, pero a la clienta que su amigo le ha pedido acoger. Entonces… sí, eso me conmueve, porque a pesar de su apariencia dura, Adrien puede ser alguien agradable. De repente, me culpo. No tendría que haberme mostrado tan fría. Pero… me ha irritado. No me esperaba tal recibimiento ni que estuviera tan enfadado.


  Me levanto y cruzo la habitación para acercarme a la ventana. Según las imágenes del dosier, el chalet, desde arriba, disfruta de unas vistas impresionantes de Megève, desde donde percibo las luces y el macizo de Aravis. La imagen es magnífica, de ahí el interés de Lagardère y de su gran cliente suizo. Las puestas de sol sobre las montañas son, aparentemente, sublimes.


  Contemplo la noche pensativa, preguntándome cómo será la siguiente confrontación con Adrien. Decido dejarme llevar por los acontecimientos y, cuando llegue el momento, pasar a la ofensiva.


  Uso el móvil para mandar un mensaje de voz al grupo que comparto con Lola y Julien. Se lo cuento todo, hasta el más mínimo detalle: la habitación de hotel inutilizable, la amabilidad y la devoción de Martin, mi encuentro con Adrien, el hombre al que debo convencer, precisamente, de que me venda su propiedad y, para poner la guinda en el pastel, que tiene un carácter de perros. ¡Es una locura! ¿Cuál era la probabilidad de que lo conociera de esta manera?


  La reacción de Lola no se hace esperar: está como yo, alucinada por la coincidencia y el giro de eventos, pero me dice que aproveche el encuentro, que me tome mi tiempo con el tío guapo, para hacer las cosas con seguridad. En cuanto a Julien, él me invita a ser prudente y a prestarme atención. Y creo que voy a escuchar su consejo.
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  —¿Estás orgulloso de ti?


  —Oh, venga. Déjame un poco, ¿quieres?


  Bebo el whisky de un trago, rodeo la barra del bar y elevo la botella hacia Martin.


  —No, gracias. Tengo que irme; Caro se preguntará dónde me meto.


  —¿Sabe que estás aquí?


  —Claro, pero no puedo dejarla dirigir al personal y que esté en recepción ella sola durante demasiado tiempo.


  —¿Está mejor?


  Mi mejor amigo se inclina sobre uno de los taburetes. Yo me mantengo al otro lado de la barra.


  —Está menos cansada, pero vomita todos los días.


  —Se le pasará, ya lo verás.


  Mi corazón se tensa dolorosamente al pensar que le pueda pasar algo a su mujer (y a mi amiga). Le señalo la botella.


  —¿Una última? No quiero beber solo.


  —Vale… ¡Si quieres! —acaba por ceder—. Y si quieres mi consejo, deberías dejar de beber. Afecta a tu ánimo.


  —Mi estado anímico está perfectamente, gracias —replico.


  —¡Ah, sí, claro!


  Le sirvo y bebemos en silencio.


  —¿Qué te parece Justine? —me pregunta repentinamente después de haberme contemplado durante un buen rato—. Es guapa, ¿no?


  Es más que guapa. Alta, rubia, con los rasgos dulces y harmoniosos, ojos azules, con curvas. Siento la caricia de su mirada, el contacto de su piel sobre la mía. Siento también mi reacción. Sorprendente. Sensaciones que no pensaba que volverían.


  —Sé lo que tienes en la cabeza, Martin, ¡déjalo estar!


  —¿Por qué?


  ¿Porque no contaba con interesarme por esta chica, tan bonita como es, o porque debería dejarlo ir? Detesto cuando usa ese tono conmigo. Sé que es con buena intención y que sufre al verme así de malhumorado, pero mi vida está bien como está. Estoy solo porque quiero. Puedo tener a la chica que quiera, pero no me interesa.


  —¡Porque sí! —suspiro—. Y no es cosa tuya.


  —¡Me cabreas!


  —¡Lo sé, amigo!


  —¿Llegarás a olvidarte algún día? —pregunta con los ojos húmedos.


  —No lo sé, Martin. Lo dudo.


  De repente, tengo la garganta cerrada. Lo tenía todo y lo perdí todo. ¡Él no sabe lo que es eso! Nadie lo sabe, salvo los que han pasado por eso, así que no espero que lo comprenda.


  —Intenta, al menos, tomártelo bien. ¿Qué te lo impide? ¡Vives como un monje aquí encerrado!


  Joder, hemos tenido esta discusión miles de veces. No lo entiende, pero tampoco está en mis manos hacérselo entender.


  —He escogido, Martin. Tenía que hacerlo. Si no, me hubiese pegado un tiro.


  —Lo sé. Lo siento. Es duro verte así.


  —Todavía es más duro para mí —respondo más seco de lo que pretendía.


  Pero me conoce, joder. Sabe que odio hablar de mi pasado; no es algo nuevo.


  —Tienes razón. Te dejo tranquilo.


  Acaba su bebida, se levanta y se acerca para abrazarme. Lo mantengo un momento contra mí. Su sola presencia me tranquiliza, pero él tiene su vida, y así está bien. Volverá junto a su mujer, y yo daría lo que fuera para poder hacerlo también. Pero el destino decidió de otra forma.


  Me da un golpecito amigable en la mejilla y retoma su distancia.


  —Te mantengo al corriente para…


  Eleva los ojos hacia la planta superior. Hacia la mujer que ha metido en mi casa.


  —¡Será mejor que sea rápido!


  —¡No te prometo nada!


  Tiene una pequeña sonrisa que le reconozco de sobra. Esa que tenía cuando éramos jóvenes y trataba de incitarme a hacer algo. Si me sale con que estamos destinados a llevarnos bien, le doy un revés.


  —Cuídala. Parece una buena chica, y ella también ha sufrido.


  Me da igual. Cada uno tiene sus cosas.


  —Joder, no me digas que es otro de tus golpes maestros.


  —Es por tu bien.


  —¿Bromeas?


  —Sí, Adrien, bromeo. ¡Relájate! Pero escucha al menos el consejo de tu mejor amigo: disfruta de su presencia. Quién sabe… Estos encuentros casuales… No olvides la magia de la Navidad. Todo el mundo debería ser feliz en esta época.


  Hubo un tiempo que lo era, sí. Pero, desde entonces, odio la Navidad. Y odio todavía más que venga a decirme cómo comportarme o a fastidiarme la soledad y obligarme a hacer cosas que no quiero.


  —No es casualidad, Martin. Has sido tú quien ha traído esta chica. Venga, deja de decir gilipolleces y vete.


  Le metería la magia de la Navidad por donde yo sé.


  —Date la oportunidad de volver a ser feliz, tío —reitera con tono grave.


  —Definitivamente, esta chica te ha hecho feliz a ti —ironizo yo, más irritado por su propuesta de lo que me gustaría.


  —Hay algo en ella que me gusta, y estoy seguro de que a ti también.


  —¿Perdón?


  —He visto tu mirada hace un momento, así que no lo niegues, tío. Quién sabe, podrías enamorarte. Piensa en lo que te he dicho —añade antes de alejarse. Alza una mano como despedida.


  Me quedo plantado en el centro de la sala, mientras escucho sus pasos alejarse. Oigo el motor de su coche encenderse y luego… nada. Silencio. Ese silencio que normalmente calma mis nervios, pero que esta noche no lo consigue. El fuego arde en mí. Un fuego que había conseguido apagar a un elevado precio y a base de esfuerzos dolorosos.


  Relleno nuevamente mi vaso y me acerco a la ventana. El alcohol, en general, como el silencio, me calma. O más bien me aturde el cerebro y me impide pensar demasiado. Observo pensativamente las luces del pueblo bajo mis pies. El chalet queda por encima y la vista, con este panorama digno de una postal, es la más increíble de toda la región. Y en lugar de pensar en esta chica, pienso en Lagardère, ese idiota que ha puesto la mirada en mi tierra. Soy el eslabón perdido de un proyecto inmobiliario que vale millones o, más bien, el grano en el culo que va a fastidiar esta gilipollez. Es verdad, en un principio quise vender, porque los recuerdos se volvieron demasiado pesados. Pero ya no quiero.


  Y si tengo que tomar de nuevo la decisión de vender el chalet, no sería por ese parisino de dientes largos ni por un proyecto similar. Me horroricé cuando uno de mis amigos del consejo municipal me mostró el horror del proyecto. No entiendo cómo el alcalde ha podido aceptar. Este complejo no se integra en el paisaje. No me sorprendería que hubiera sobornos de por medio.


  Elevo los ojos al techo instintivamente al escuchar un ruido sobre mi cabeza. Me invade una extraña sensación al pensar en que no estoy solo… por primera vez en dos años. Recuerdo otros pasos, risas, abrazos y amor. Mucho amor…


  La echo terriblemente de menos.


  Aprieto los dientes para no dejarme llevar por la melancolía.


  Al sentir el móvil vibrar en el bolsillo trasero de mi tejano, lo descuelgo.


  —Hola, papá.


  —Hola, hijo. ¿Qué tal estás hoy? ¿Has conseguido acabar tu libro?


  —Estoy bien. Y no, todavía no —suspiro, pasándome la mano por el pelo.


  —Lo conseguirás, Adrien. Confío en ti.


  No respondo. Yo también confiaba en mí al principio. Tenía tanta rabia que las palabras salían solas. Así pude escribir dos thrillers psicológicos que he tenido la suerte de poder editar y que me dan algo de dinero. Pero después de varias semanas, el capullo de Lagardère ocupa mi mente. No puedo escribir y mi nueva novela, de otro género, está en un parón continuo.


  —Gracias, papá. ¿Y tú cómo estás?


  —Bien, hijo, bien.


  —Me alegro.


  Me describe con detalle sus salidas de pesca con sus amigos y lo escucho distraídamente. Después de haberme cedido las riendas de su empresa de exportación de productos locales, hace ya cinco años, para instalarse en Cannes y disfrutar de una jubilación bien merecida, ha revivido. No me culpa por estar así; él lo entiende. Ha pasado por eso. Sabe lo que es perder a la mujer a la que ama.


  Oigo una puerta cerrarse.


  —Tengo que dejarte, papá. Buenas noches.


  —Espera, Adrien.


  —Dime, papá.


  —He decidido aceptar la invitación de Jean-Paul y Annie. Ya sabes, esos amigos míos que se mudaron a Marrakech. Pasaré una semana en su casa. ¿Por qué no vienes conmigo?


  —Eres muy amable, pero debo continuar con mi novela. No te preocupes por mí, y disfruta. Iré a verte más adelante, te lo prometo.


  Suspira.


  —De acuerdo, hijo. Prométeme que te cuidarás.


  Los ojos se me emborronan.


  —Te lo prometo, papá. Cuídate tú también.


  Colgamos el teléfono y retomo el curso de mis pensamientos. Le he preguntado muchas veces cómo ha conseguido no hundirse tras la muerte de mi madre, al traerme al mundo. Él me tenía a mí, mientras que yo no tengo a nadie. No me queda nada de ella más que recuerdos. Los recuerdos más felices son aquí, en este lugar que ella adoraba y que empezamos a restaurar juntos, pero que, ahora, después de tanto tiempo, me pesan.


  En cuanto a mi padre, lo quiero más que a nadie en el mundo; es la única familia que me queda. No siempre ha sido fácil entre nosotros, pero nunca ha bajado los brazos, se ha peleado con mi carácter horrible, mis pataletas de niño y mis rebeliones de adolescente. Me confiaba mucho a sus padres —los de mi madre estaban demasiado lejos para ocuparse de mí—, y creo que no lo apreciaban. A veces tenía la sensación de que se deshacía de mí, pero era falso: únicamente tenía muchísimo trabajo. También he comprendido —bastante tarde— que todo lo que él hacía, todo lo que creó, lo hizo por mí. Para mi futuro. Me pagó los estudios de Comercio y Marketing en una prestigiosa escuela suiza y tomé el mando en la empresa cuando él decidió jubilarse, no sin antes haberme enseñado todas y cada una de las tareas que él hacía. Natacha trabajaba conmigo. Habíamos hecho los mismos estudios, nos complementábamos. Ella ocupaba la parte comercial y tenía el don de encontrar nuevos clientes. Ella lo era todo para mí.


  Nuestra suerte solo duró cinco años.


  Termino la bebida, me sirvo de nuevo y me siento en el sillón. Cruzo las piernas. Podría retomar mi lectura o reflexionar sobre la trama de esta nueva novela para evitar pensar en el pasado que me acecha. Cierro los ojos, pongo la mente en blanco e intento meterme en la intriga. A veces es como ver una película a través de unos ojos cerrados. El escenario viene a mí por sí solo. Pero, como es habitual en estos últimos tiempos, no viene nada. Sin embargo, he escogido escribir otro género mientras que podría haber continuado con los thrillers psicológicos, un estilo que me va bien. (Creo que he sido suficientemente torturado para este género). Pero no, he querido salir de mi zona de confort escribiendo una especie de… drama sentimental. Mi héroe tiene mucho de mí: está en permanente enfado porque ha perdido y sufrido mucho. El encuentro con una mujer lo salva cuando ya no creía más en el amor. Amar le da miedo, amar lo hace nuevamente vulnerable y no quiere volver a sufrir como ya ha sufrido.


  Puede ser que las palabras fluyan porque el personaje principal se me parece demasiado. Debería dejarlo y empezar de cero. Si no funciona, es porque el decorado está mal planteado o porque la mujer que conoce no le conviene.


  Lo que me devuelve a la presencia de la mujer en mi casa.


  —Perdón… Eh… ¿Adrien?


  Me doy la vuelta sorprendido. Justine está al pie de la escalera, vestida con unos leggins y un jersey beis, con el pelo húmedo de la ducha y atado en un moño. Mi corazón da un pequeño salto. Martin tiene razón, esta chica desprende algo conmovedor que me atrae, muy a mi pesar. Sus grandes ojos azules, quizá. Su fragilidad…, una fragilidad tan evidente que todo hombre bien constituido soñaría con tomarla entre sus brazos para protegerla.


  Quizá sí, ¡pero yo no!


  —¿Sí? —respondo fríamente, esperando que se largue lo más rápido posible.


  Le lanzo mi mirada más mortífera, pero, lejos de echarse atrás, se reincorpora y me desafía.


  —¿Puede darme un vaso de agua? El agua del grifo me parece…


  —¡En la nevera! —digo sin darle la oportunidad de terminar la frase—. ¡Sírvase tú misma!


  Me doy la vuelta, dando por finalizado nuestro intercambio.


  —Muy bien. ¡Gracias! —responde ella de la misma forma.


  Al final no es tan frágil.


  —De nada —gruño.


  Hago una mueca al escucharla coger un vaso y abrir la nevera. Sus gestos son duros. Suspira. Es evidente que la exaspero. Me sorprendo sonriendo.


  ¿Desde cuándo no he sonreído así? Una eternidad.


  Escucho al momento sus pasos en la escalera. Luego, la puerta de su habitación, que hace sonar con fuerza. No sé por qué ese ruido me irrita tanto. Puede ser que sea porque brutaliza mi puerta y hace evidente su presencia en la casa cuando yo querría olvidarla.


  Me levanto como un resorte.


  Le voy a enseñar a cerrar puertas. Joder, ¡estoy furioso!


  No es así como se tratan las cosas, sobre todo las que no nos pertenecen. Tengo ganas de darle la bronca que se merece.


  Doy golpes en la puerta con el puño, siendo vagamente consciente de mi comportamiento de tarado, pero me da lo mismo.


  La abre con energía.


  —¿¡Qué!?


  No habla, ladra.


  Es precisamente el tipo de comportamiento que podía recibir. Ella responde inconscientemente —o perfectamente consciente, no lo sé— a mi agresividad con agresividad, y eso me detiene. Sobre todo porque su olor me embriaga de repente.


  Abro y cierro los ojos varias veces mientras ella entrecierra los suyos. Tengo la clara impresión de que podríamos saltar uno encima del otro para besarnos, puesto que parece que tenemos la misma fiebre, la misma rabia. Ella continúa observándome, sorprendida también, con la respiración entrecortada y… Joder, tengo ganas de cargarla sobre mi hombro, no para castigarla, sino para llevarla a mi cama y hacerle el amor.


  Mi polla se está tensando. Hacía una eternidad que no me pasaba.


  —¡Haga menos ruido! —acabo diciendo.


  —¿Por qué? ¿Hay un bebé durmiendo?


  Abro la boca cuando un dolor inconmensurable me atraviesa el corazón.


  Doy media vuelta dejándola plantada.


  —Adrien… Espere.


  Me alcanza en la escalera y me retiene por el brazo. Me mira. No sé qué descubre en mis rasgos, pero los suyos se suavizan.


  Abre la boca y la vuelve a cerrar. Una boca que me da muchas ganas de probar, y creo que el problema reside ahí: ¡deseo a esta chica! Mi cabeza no, pero mi cuerpo sí. Terriblemente. Y eso me duele, porque tengo la sensación de traicionar el recuerdo de Natacha.


  Percibo nuevamente su olor, el de la ducha, de su pelo, junto con otro más afrutado. Increíblemente atrayente. Es tan delicioso como un regalo… Y es una locura, pero es como un dulce perfume de la infancia. Unos recuerdos me vienen a la mente: mi tienda favorita del centro donde mi abuela me llevaba a comprar chucherías, los aniversarios en casa de Martin o de Caroline, quien es hoy su mujer…


  La observo a su vez sin decir palabra. Ella sigue con ganas de ladrarme, pero se contiene.


  —Lo siento. Haré menos ruido. Buenas noches, Adrien.


  Vuelve a subir la escalera con pasos decididos.


  Mi corazón sigue latiendo como un loco en su caja torácica, la adrenalina corre por mis venas y tengo la sensación de estar vivo por primera vez después de mucho tiempo. Y es gracias a esta chica.


  ¿Por qué la deseo con tanta ferocidad? ¿Y por qué la deseo todavía? ¡Es mi cabeza la que decide, joder, no mi cuerpo! ¡Y menos mi polla!


  De repente, me pican los dedos y siento un hormigueo en mi cabeza. Unas imágenes invaden mi cerebro y tengo unas ganas tremendas de escribir. ¡Ya lo sé! ¡Ya sé lo que mi personaje quiere vivir! ¡Y yo lo viviré a través de él!


  Y qué pena si no pasa en la vida real; pero él, al menos, tendrá la oportunidad de sanar heridas y recuperar las ganas de vivir.
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  Doy vueltas y más vueltas en la cama. No consigo dormirme. Pienso en Adrien, y tengo mucha hambre. No de su cuerpo. Realmente tengo hambre. Podría bajar y prepararme algo para comer. Son las dos de la mañana; debe de estar durmiendo.


  Aparto el edredón y salto de la cama.


  Me pongo los leggins, y un chaleco por encima de la camiseta que uso por la noche.


  ¡No se puede ser más glamurosa! Pero qué más da, no es como si tuviera alguna opción de seducir al hombre de las montañas.


  ¿Qué le pasa por la cabeza para que me trate de esta forma?


  Saliendo de mi habitación a pasos lentos y silenciosos, pienso en nuestro altercado.


  ¡Menudo gilipollas! ¡Pero un gilipollas muy seductor!


  No lo voy a negar: su presencia me atrae. Me sedujo la primera vez que nos vimos, por su carisma y la especie de… peligrosidad que desprende, este aire dominante que hizo que me mojara instantáneamente, para mi sorpresa, como si esta actitud de macho alfa respondiera a mi naturaleza más profunda. Ahora me obsesiona. Me gustaría saber todo de él, y no solo porque es una necesidad encontrar un plan de batalla para incitarlo a vender su inmueble, sino porque realmente me intriga. Me intriga y me disgusta.


  Sin hablar de mi cuerpo, que reacciona violentamente a su presencia. Y esa reacción cuando hablé del bebé… He creído… Sí, creo que ha sufrido, que mis palabras lo han hecho sufrir, igual que mi presencia, y eso me ha dolido a mí también. No quería eso. No quería despertar recuerdos dolorosos, como creo que he hecho. Me he disculpado, pero dudo de que me haya perdonado así de fácil.


  Si me pide que me vaya de la casa, ¿qué voy a hacer?


  No lo culparía, es solo que… Me costaría conseguir los objetivos si tengo que tomar distancia, y son mi prioridad. Quiero conseguirlo. Voy a hacer todo lo posible para probar a Lagardère que ha hecho bien en confiar en mí y que soy capaz de conseguir esta venta.


  Abro el frigorífico para encontrarlo prácticamente vacío.


  ¡No puede ser verdad!


  Si no se alimenta bien, es normal que esté así de delgado y de pálido. Una palidez extrema que complementa con su encanto y su aire de misterio. Eso también me sabe mal.


  ¿Qué le ha pasado para que viva de esta forma?


  Mi corazón se tensa ante el pensamiento de este sufrimiento que he intuido cuando se ha dado la vuelta. Un sufrimiento extremo. Y yo me he metido en él de un salto, como una imbécil.


  Me lo hará pagar, estoy segura.


  Mientras me hago un bocadillo, reflexiono sobre la forma que podría suceder.


  ¿Qué me dirá? O ¿qué me hará?


  Me apoyo contra la encimera y mordisqueo la pequeña cena, pensativa. Mi corazón se acelera cuando pienso en Adrien ante mi puerta. ¡Estaba furioso! Todo porque he hecho ruido. Y, joder, creo que nunca había deseado a un hombre como lo he deseado a él en ese instante; y he pensado, en el espacio de un segundo, ver el deseo en sus ojos. Debo de haberme equivocado, pero sueño en que ha sido así, en que me desea. Fantaseo con ello y eso, evidentemente, aumenta mi estado de excitación. Si Adrien apareciera antes mis ojos en este momento, le suplicaría que apagara el fuego entre mis piernas, un fuego que él ha provocado.


  Cierro los ojos para dejarme llevar por las imágenes provocativas que inundan mi mente: él, yo, desnudos sobre una cama… Él, su cuerpo, su piel contra la mía, incandescente; él, todavía él, haciéndome el amor con pasión.


  Se me escapa un gemido, mi aliento se entrecorta y cierro las piernas para intentar disminuir la tensión entre ellas. Hace meses que no me ha tocado ningún hombre, ni me han besado o simplemente tomado entre los brazos.


  Suspiro de frustración. Imagino sus labios sobre los míos; después por todas partes. Tengo ganas de él. Muchísimas.


  Sacudo la cabeza y vuelvo al momento presente con dificultad. Es una locura. Podría correrme solo imaginándome que me hace el amor, y eso es lo que quiero en este preciso momento, que me haga el amor y me haga correrme.


  Creo que nunca he querido algo con tanta intensidad.


  Termino mi bocadillo con el corazón latiendo a mil por hora y me separo de la encimera. Las ganas de dormir me han abandonado. Mi cuerpo y mi cerebro están ocupados con él y todas las preguntas que despierta. No debería fantasear con él, pero no puedo hacer otra cosa. Es como las fobias: ¡incontrolables!


  Deambulo por la gran habitación, suavemente iluminada por las pequeñas lámparas auxiliares. Toco con la punta de los dedos el estante de la chimenea y los cojines, como si pudieran revelarme la esencia íntima del hombre que ha tomado posesión de mis pensamientos, para descubrir el misterio.


  Me coloco ante la inmensa ventana y mis fantasmas salen a la superficie: mi espalda desnuda contra este cristal, mis piernas desnudas agarradas a su cadera… Mi respiración se acelera de nuevo y mis senos se tensan.


  Joder… Tendré que desconectar mi cerebro o esto será catastrófico.


  Con un gran esfuerzo doy la espalda a la ventana que enciende, no solamente mi cerebro, sino también mi cuerpo, y tomo el pasillo que da a las escaleras desde la planta inferior, iluminado por las luces nocturnas. Avanzo con prudencia. Si me encuentro con Adrien, creo que sería capaz de saltarle encima para pedirle que sacie este deseo ardiente que grita por todo mi cuerpo. Este deseo ardiente que tengo por él.


  Ligeramente sofocada, empujo una puerta y entro en la estancia. Un despacho. Su despacho.


  Tiemblo y me dirijo hacia la chimenea, en la que todavía hay brasas candentes. Delatan que Adrien se ha ido hace un rato. Mientras dejo que el agradable calor caliente mi cuerpo, contemplo el escritorio, un bonito mueble de madera clara que da soporte a un ordenador portátil, iluminado por una luz de pie.


  Definitivamente, le encanta dejar las luces encendidas.


  En una de las paredes hay una inmensa biblioteca. Adrien aprecia los libros, eso es innegable. Me acerco. Hay dos colocados en unos pequeños caballetes. Leo el nombre del autor: ¡Adrien Valdez!


  ¿Qué? ¿¡Escribe!?


  Me fijo en el de la derecha, el de la portada más oscura. Voy a leer la sinopsis cuando un cuadro de pequeñas dimensiones, en la esquina, llama mi atención. Tras haber echado un vistazo detrás de mí y escuchar para verificar que estoy sola, me acerco, con el corazón latiendo más deprisa.


  Es la foto de una mujer.


  Ella sonríe al objetivo y dibuja la forma de un corazón con los dedos al nivel del pecho. Es joven, guapa y parece enamorada. Me doy la vuelta disgustada; una vez más he penetrado en la intimidad de Adrien y me siento mal.


  Sí, tengo la necesidad de saber cosas sobre él, pero no de esta forma, no cotilleando su vida y su pasado como una maldita cotilla.


  Vienen a mi mente todas las preguntas que rodean la fotografía de esta chica, lo que ella representa para él. Me acuesto en el banco de cuero. Coloco una almohada entre la cabeza y el reposabrazos y empiezo a leer. No he leído la sinopsis, quiero descubrir la novela de Adrien sin destripamientos.


  ¡No me esperaba que fuera escritor!


  Una sonrisa se dibuja en mis labios. Cuanto más aprendo de él, más me intriga y me fascina y más ganas tengo de conocerlo.


  Tras las primeras páginas, estoy enganchada. El estilo es incisivo y afilado, como una cuchilla. Hay un muerto desde el principio, una muerte salvaje que me eriza la piel, muchos sospechosos y un hombre misterioso llegado recientemente a la región (de quien la policía sospecha enseguida). Ese es Thibaut. Es escritor y tiene cosas que esconder. Aunque cualquier otro de los personajes podría haber matado a la mujer, que volvió para vengarse y que sabía demasiadas cosas. Está bien pensado, bien atado.


  No puedo evitar pasar las páginas con frenesí para saber más de los personajes y de lo que esconden, pero poco a poco se me oprime el aliento. No son las representaciones mentales que las muertes suscitan —porque hay más a medida que avanza la historia, cada una más bárbara que la anterior—, ni la psicología de los personajes —¡algunos están realmente locos!—. No, es toda esa nieve la que me incomoda. Porque la intriga sucede aquí, en Megève, y la montaña es un elemento indispensable. Todo este blanco consigue ponerme enferma. A pesar del misterio insostenible —tengo ganas de saber quién es el asesino y espero que no sea el escritor guapo. Me decepcionaría mucho; creo que me he enamorado de él. Me suele pasar, tengo un corazón enamoradizo. Me enamoro de los personajes de las novelas y de las series— y de un episodio tórrido —el escritor hace el amor con una mujer y eso enciende todavía más el fuego en mi cuerpo—, detengo la lectura.


  Este personaje se parece mucho a Adrien.


  Tengo que dejar de pensar en él todo el tiempo.


  Es con estos últimos pensamientos que me quedo dormida.


  Cuando me despierto ya es de día y alguien ha retirado el libro de mis manos para dejarlo sobre la mesa, delante del sofá, y me ha cubierto con una manta para evitar que coja frío.
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  Me obligo a no reanudar mi lectura. ¡No sería razonable! Ese pasaje donde el personaje principal le hace el amor a la mujer con pasión me ha emocionado. Si Adrien entrara en la estancia, sería incapaz de contenerme. Puesto que quiero conocer el final de la historia, me prometo volver por la noche a leer a escondidas.


  Dejo el libro en su sitio.


  Salgo del despacho preparándome para la cólera del propietario del lugar: me ha descubierto con su libro entre las manos y en la habitación donde hay una foto de una mujer. He entrado en su intimidad como he entrado en su vida: sin ser invitada, y es probable que eso lo haya molestado. Sin embargo, me ha tapado con una manta.


  Sacudo la cabeza.


  ¡No vale la pena montarte películas, bonita! Estás aquí por trabajo. ¡Nada más que trabajo!


  Si no consigo sacarme a Adrien de la cabeza, blindarme de lo que me inspira, acabaré chocando contra una pared. Y no podía hacer otra cosa que leer un libro en el que hay escenas eróticas escritas por el hombre que se ha convertido durante las últimas horas en mi gran fantasía.


  ¡Mátame!


  Avanzo prudentemente. Luego, con menos reticencia al constatar que el chalet está en silencio. La sala principal, al igual que la cocina, están completamente desiertas.


  ¿Todavía duerme?


  Me lo imagino desnudo entre las sábanas…


  ¡Suficiente, he dicho!


  Se me escapa un suspiro. Miro la hora en el microondas. Las 6:50.


  Estoy preguntándome si me ducho primero o me tomo un café cuando oigo un crujido en alguna parte de la casa.


  Mierda, mierda, mierda.


  Tengo la impresión de que el ruido viene de abajo, así que subo por la escalera con la determinación de no dejarme ver con esta ropa antisexi, aunque ya la haya podido ver cuando me ha tapado con la manta en el sofá. Espero que no me haya dormido con la mano todavía en las bragas… El combo de escenas de crímenes y de sexo me ha excitado tanto que me he acariciado.


  Por Dios…


  Reduzco la velocidad cuando llego a los últimos escalones. Continúo de puntillas. Una lámina del parqué cruje y la puerta del baño se abre repentinamente a mi izquierda. Me detengo en mitad del pasillo, puesto que mi «encantador» anfitrión hace su aparición, con el torso desnudo y una toalla alrededor de su cintura. Entrecierra los ojos y yo no puedo evitar contemplarlo con la boca abierta y el corazón latiendo a toda velocidad. Su pelo castaño está despeinado; su piel, reluciente. Las gotas que caen por su torso se deslizan por los abdominales perfectamente definidos…


  Pero lo que llama la atención de mi mirada es el tatuaje de su pectoral izquierdo. Un tatuaje que representa un corazón, rojo vivo, encerrado en un puño y del que salen unas gotas de sangre, también de un rojo muy vivo.


  Es sublime, pero terriblemente evocador.


  Mis ojos se inundan de lágrimas sin que pueda hacer nada para evitarlo.


  Dios.


  No debería haber visto esto.


  Elevo los ojos para ver que Adrien me mira con tal intensidad que mi propio corazón se salta varios latidos.


  Paso por debajo de sus narices y me meto en mi habitación, incapaz de pronunciar palabra y menos aún de disculparme.


  Cierro la puerta y me apoyo en ella.


  ¡Qué idiota! ¡Pero qué idiota!


  Esta vez sí que va a venir hasta mi puerta. No solo soy una invitada no deseada, sino que hago ruido, me meto en su biblioteca, me instalo en su sofá con uno de sus libros hasta que me duermo y no tengo nada mejor que hacer que mirarlo descaradamente cuando sale de la ducha con el torso desnudo.


  ¿Hablamos del tatuaje?


  Me ha conmovido hasta las lágrimas.


  Es fascinante, tan… tan bonito y al mismo tiempo tan doloroso… Parece encerrar toda la tristeza del mundo. Así que no me he equivocado: Adrien tiene el corazón roto.


  Lo escucho entrar en su habitación. Los latidos de mi corazón no disminuyen, al contrario. Acabo de descubrir que tiene un pasado evidentemente doloroso y me siento apenada, sí; pero sigo sin poder evitar sentir deseo. Un increíble deseo por este hombre herido. Un deseo que deja de lado cualquier otra cosa. Me lo imagino dejando caer la toalla y deambulando desnudo por un momento. Imagino sus músculos dibujarse sobre su piel al ponerse la ropa.


  Mi respiración se acelera.


  No es posible ser así de guapo, así de atractivo.


  Me doy una bofetada mental. No puedo pensar en él de esta manera, me lo he prometido. ¿Cuándo? No lo sé, pero tengo que hacerlo o arruinaré mi carrera.


  Lo escucho salir de la habitación y, tras unos minutos, la puerta de la calle se cierra. Me meto en la ducha para calmar los ardores carnales. Incluso después de unos largos minutos de agua glacial, Adrien sigue sin salir de mi cabeza. Me imagino sin cesar su cuerpo desnudo contra el mío. Me repito que fantasear como una tarada con mi anfitrión no me aportará nada más que dolores de cabeza, pero no sirve de nada. Me deshace y me tienta como la fruta prohibida, tanto por su atractivo como por el misterio que esconde y que tan duramente protege.
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  —¿Y bien? ¿Cómo ha ido la noche?


  Joder, Martin… ¿De verdad crees que ya me la he tirado?


  Contemplo a mi mejor amigo, con el que, como cada día, me tomo el primer café de la jornada, en el bar de su hotel. Asumo, por la mirada y la sonrisa irónica que me dedica, que se piensa que me he tirado a su clienta, la mujer que ocupa mi habitación de invitados y una parte demasiado grande de mi cerebro.


  ¡Necesito un whisky!


  Hubo un tiempo en el que, efectivamente, cualquier chica que se me cruzara en el camino acababa rendida a mis pies, pero de eso hace mucho. Estaba Natacha, la mujer a quien le juré fidelidad y amor eterno… y aunque esta chica no me deje indiferente, debo admitirlo, yo… Joder, no lo sé. No sé qué es lo que siento exactamente.


  Por primera vez tras una eternidad, mi cuerpo ha reaccionado y he deseado a esta chica. Ferozmente. Dolorosamente. Primero cuando discutimos en la puerta de su habitación —la que yo le puse a su disposición, debo decir— y luego cuando la pillé dormida en mi despacho, despacho del que me fui apenas hacía un rato tras haber escrito durante varias horas.


  No podía dormir, tenía la mente ocupada con mi novela y con la chica demasiado deseable, así que decidí aprovechar el insomnio y esta nueva energía creativa para escribir. Y esta nueva energía, igual que el despertar de mi cuerpo, es por ella.


  Fue entonces cuando la vi dormida en el sofá, con el libro entre sus manos.


  No pude evitar sonreír al escucharla gemir al quitarle el libro de las manos. Me imaginé otros gemidos. Me imaginé su cuerpo sobre el mío, me vi haciéndole el amor fogosamente, haciéndola correrse, y me vinieron muchas ganas. Oh, joder, sí, tengo ganas, sobre todo desde que vi que tenía una mano en las bragas.


  ¡Se ha tocado leyendo mi novela!


  Puede que ella estuviera pensando en mí. Tenía las cejas fruncidas como si estuviera sufriendo, parecía tan frágil abandonada en sus sueños que mi corazón se tensó. No solo me atrae, me siento… conectada a ella.


  Esto procuro no decírselo a Martin, puesto que no sé qué es lo que haría.


  Es demasiado pronto y demasiado inesperado para que me guste de verdad, pero no puedo negar que esta chica me interesa de verdad.


  —Como todas las otras noches, Martin: ¡solitaria! —suspiro tras unos segundos de silencio, en los que he repasado todas mis ideas.


  Bebe el café de un trago y deja la taza en el platillo con un gesto brusco.


  —Joder, ¿eres ciego o qué? Esa chica está buenísima.


  Suspiro.


  Cuando tiene una idea metida en la cabeza, ¡no para!


  Caroline y él tienen como objetivo encontrarme pareja. No los culpo. Si uno de los dos hubiera vivido lo que yo, los ayudaría a sanar y a reconstruir su vida. Eso es lo que hacen los buenos amigos: intentan sacarte de la mierda. Pero su insistencia a encontrarme una mujer tiene tendencia últimamente a irritarme.


  Caro me ha presentado a todas sus compañeras de la universidad que todavía están solteras. Cuando Martin trajo a esta chica a mi casa, pensé que tenía algún plan en mente.


  —Podría ser Miss Francia. Me da igual, Martin —termino por contestar para que deje de insistir.


  —¡Conócela, al menos! Disfruta de su presencia, haz algo así. Ya sé, ¿por qué no le enseñas la región? Te irá bien salir de casa, ¡estás más pálido que la nieve! Estoy convencido de que estáis hechos para entenderos. ¡Tengo un sexto sentido para estas cosas!


  —Eso es lo que me has dicho con las últimas veinte chicas que me habéis presentado.


  —Ah, sí. Perdónanos…, ¡pero eres difícil!


  —No soy difícil, Martin, ¡soy exigente!


  —Antes no eras así. Antes te tirabas a todo lo que se movía y disfrutabas de la vida.


  Puede ser, pero eso era antes. Antes de haber conocido a mi gran amor.


  —Ya no tengo veinte años, Martin —contesto—. Y yo…


  —Lo sé —me interrumpe, poniendo su mano sobre la mía con los ojos húmedos—. Perdóname, pero… Me gustaría tanto verte feliz de nuevo…


  Sin que pueda evitarlo, unas lágrimas inundan mis ojos.


  A mí también, Martin. A mí también.


  —Prométeme hacer un esfuerzo y pasar un poco de tiempo con Justine. Quién sabe.


  —Sí, Martin, quién sabe. Tienes razón —admito—. Es más, ¿por qué no? Reconozco que es muy agradable de ver.


  Ella también parece tener un carácter de mierda, pero no me desagrada: ¡me gustan las mujeres con carácter! Y ella me gusta, no puedo negarlo. Y, si puedo creer en su mirada de antes, yo también le agrado, aunque se muera de ganas de darme una bofetada. No se lo puedo echar en cara; me he comportado como un capullo.


  —¡Mucho! —dice mi mejor amigo con una gran sonrisa, orgulloso de sí mismo—. Entonces —añade sin dejar de sonreír—, ¿le vas a comprar cruasanes?


  —Sí, Martin, le voy a comprar cruasanes.


  Le podría haber bajado la luna y no habría sido más feliz.


   


   


  Un mensaje hace vibrar mi teléfono cuando me detengo en la mejor panadería del pueblo:


   


  ¡Ven a pasar año nuevo con nosotros y tráela contigo!


   


  ¿Y el fontanero?


   


  Respondo para cabrearlo.


   


  ¡No hay prisa!


   


  Mi mirada se pierde en el paisaje.


  Es verdad. No hay prisa.


  Me llega otro mensaje:


   


  Sé amable con ella, ¡también ha sufrido mucho!


   


  ¿Cómo lo sabe? ¿Se lo ha contado ella?


  En el fondo sé que tiene razón. Yo también lo he sentido; hay algo misterioso en esta chica que, muy a mi pesar, tengo ganas de descubrir. Un sufrimiento también instalado en el fondo de su mirada que resuena con la mía.


  Le respondo con un «que te den», pero la idea se abre paso en mi mente.
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  JUSTINE


   


   


   


   


  Salgo de la ducha y me enrollo una de las toallas que Adrien puso a mi disposición. Suave y sedosa. Mi piel se eriza al imaginar sus manos sobre mí.


  Joder, he dicho «basta», ¿no?


  En mi habitación, me visto y me instalo en uno de los sillones tras haber recuperado mi bloc y los rotuladores técnicos, de los que nunca me separo. Me encanta trabajar a la antigua, con papel y rotuladores; es el mejor medio para expresarse, y siempre me ha gustado dibujar. El dibujo, como el piano, me ha permitido sacar las emociones que me ahogaban. Podría haber diseñado el tatuaje de Adrien y hacérmelo tatuar como él, en mi propio corazón.


  Aparto la mesa de café y pongo el bloc en las rodillas. Observo durante un largo momento el magnífico paisaje y comienzo a dibujar. Pero lo que me viene a la mente, más que la cadena de montañas, son sus ojos. Su mirada. Una mirada inmensamente verde y torturada. Una mirada que me inquieta y me conmueve más allá de las palabras. Una mirada en la que me dan ganas de sumergirme y de tomarlo, a él, entre mis brazos para sanar este sufrimiento que siento en su alma con una fuerza que me disgusta.


  Su bello rostro tenso, sus cejas fruncidas, sus labios llenos y sensuales y esa expresión dolorosa que parece no irse jamás… Me pregunto una vez más si es la mujer de la foto la que le hizo daño. Y si es el caso, ¿qué representa para él? ¿Todavía forma parte de su vida? Tengo tantas preguntas…


  Tras veinte minutos observo mi dibujo y cierro el cuaderno. ¿Por qué lo estoy dibujando a él en vez de pensar en lo que le voy a proponer al cliente suizo de Lagardère?


  Suspiro con cansancio.


  Necesito un café. ¡Quizá más!


  Me dirijo a la planta baja, pero antes de prepararme una taza de mi bebida preferida —me he fijado en la expreso de la encimera—, me detengo ante la ventana. Reconozco que todo este blanco, con el sol que comienza a salir y las nubes de algodón escondidas entre las montañas, tiene algo de… atractivo. Cierro los brazos a mi alrededor. Si solamente no sintiera este frío persistente, podría disfrutar de la belleza del paisaje; pero estoy helada hasta los huesos y aterrorizada ante la idea de salir de aquí.


  Sin embargo, tendré que hacerlo.


  Al escuchar la puerta de entrada cerrarse, me doy la vuelta con los sentidos en alerta.


  ¡Demasiado tarde para huir!


  Debo enfrentarme a Adrien, que aparece en lo alto de la escalera vestido con unos tejados y una chaqueta de cuero negra tipo aviador, con el pelo despeinado y algunos copos de nieve en sus mechas húmedas.


  Me falta el aliento.


  Qué guapo. Joder, qué guapo es. De una belleza intensa y salvaje. De una belleza que se me clava en el corazón, muy a mi pesar. El brillo felino de sus ojos me clava, una vez más, en el sitio.


  En cuanto me dispongo a excusarme, se me acerca quitándose la chaqueta, que tira sobre mi cuaderno, en el sofá.


  —¿Ha dormido bien?


  Sus iris dejan de mirar mi rostro para pasearse por mi cuerpo. Cada vez que pone el ojo sobre mí parece detestarme un poco más.


  Tras unos segundos —y al ver que no he abierto la boca para responder, puesto que estoy alterada por su aparición y las preguntas que acosan mi mente—, me hace una señal para que lo siga a la cocina.


  Dudo un momento, pero decido moverme en su dirección. Me fijo entonces que tiene una bolsita en la mano, que deja en la isla de la cocina.


  —¿Café? —propone sin mirarme.


  —Por favor —consigo articular tras haber tragado saliva varias veces.


  —¿Quiere sentarse?


  Me señala una de las sillas ante la isla y me mira mientras me instalo antes de girarse hacia la encimera y la máquina de café, dejándome vía libre para mirarlo. Mi mente se calienta.


  Estoy falta de sexo, ¡eso está claro! Nunca me he sentido así por un hombre.


  Coloca una taza humeante ante mí y soplo para recuperar la compostura. Debería empezar una conversación y disculparme, pero no soy capaz. Prefiero que sea él quien dirija nuestros intercambios, lo que me impedirá decir o hacer tonterías. Lo observo cuando abre uno de los muebles para coger un bonito plato de barro marrón decorado con copos de nieve en el que deposita delicadamente el contenido de la bolsita. Podría mirarlo durante toda mi vida.


  Los gestos son seguros, elegantes. Tiene una presencia increíble. Consigue seducirme. Su pelo está siempre peinado de forma desenfadada y la barba de varios días que cubre su mentón añade encanto. Observo sus manos. Finas. Con las uñas arregladas, y me las imagino sobre mí. Sobre mi piel…


  —No me ha respondido, Justine.


  Su voz ronca me hace volver a la Tierra. Mi nombre en su boca ayuda a que me suba la temperatura, ya en plena ebullición.


  —¿Perdón?


  —¿Ha dormido bien? —repite él tomando sitio frente a mí.


  Su perfume llega a mí. Muy masculino. Especiado. Con una ligera fragancia a cuero. ¡Me encanta! La isla nos separa, pero es una distancia suficiente. Mi corazón se acelera al notarlo tan cerca y a la vez tan alejado. Nuestras miradas se cruzan. Se unen. Durante un largo momento. Demasiado, en cualquier caso, para la tranquilidad de mi mente.


  —Sí, Adrien, he dormido bien. Gracias por…, por esta noche y por…, por la manta. Y yo…


  ¿Por qué tartamudeo? Acabará por tomarme por una loca.


  —Espero que esté molesto —acabo diciendo, quizá con demasiada brusquedad.


  Se sube las mangas del jersey. Sus iris, insondables, están todavía fijos en mí, y no sé qué pensar.


  —¿Por?


  Ha decidido no facilitarme la tarea.


  Mantengo su mirada. Sus pupilas se vuelven ardientes, como si fuera consciente, como yo, de la increíble atracción que parece unirnos cuando estamos en el mismo espacio.


  Me muero de ganas por preguntarle por su tatuaje, pero no creo que sea el momento oportuno.


  —Tendría razones para detestarme —comento.


  Una ligera sonrisa se dibuja en sus labios. La primera, creo. En cualquier caso, la primera con verdadera dulzura, más que teñida de ironía. Su rostro parece transformado.


  —¿Por haber invadido mi casa? ¿O se refiere a lo que ha pasado esta mañana?


  Siento cómo mis mejillas se vuelven carmesíes. Paso por alto la segunda parte de su pregunta escondiéndome tras el sentimiento de injusticia que siento al hacer esa primera pregunta.


  —¡Usted ha aceptado hospedarme! ¡No estaba obligado a ello! —respondo.


  No debería cabrearme, pero me exaspera.


  —Debería haberle preguntado a Martin quién iba a meter en mi casa.


  ¿Perdón? ¿A qué se refiere?


  Me parece verle disimular una sonrisa y comprendo que se está riendo de mí.


  Me dispongo a decirle mi forma de pensar sin rodeos cuando se me adelanta al levantar la taza y apunta en mi dirección.


  —Sírvase.


  Tras devolverle una mirada asesina —que le hace levantar una ceja—, me fijo en el cruasán de almendras. Le doy un primer mordisco y me doy cuenta de que estoy muerta de hambre. Me abstengo de gemir de placer cuando continúa mirándome intensamente. De repente es a él a quien tengo ganas de devorar.


  —¿Ha decidido ser perdonado? —Lo desafío tras haber tragado otro bocado.


  —¿Y usted? —responde a su vez.


  Pasa casualmente los dedos por su barba.


  Me aclaro la garganta.


  Debería disculparme y hacer las paces o mi plan se va a ir al garete. Pero no me disculparé por haberlo visto salir de la ducha. Fue demasiado bueno y me gustó. Me gustó mucho.


  ¡Un poco demasiado!, me grita mi pequeña voz interior.


  —Siento haberme dormido en su despacho.


  —¡Una falta más a la ya larga lista! —ironiza él—. Ya empieza a ser demasiado, ¿no?


  Retengo las malas palabras que queman mi lengua: guapo como un dios pero dominante y sarcástico. ¡Empieza a ser demasiado para un solo hombre!


  Suspiro.


  —No quería irritarlo, Adrien. No podía dormir y…


  Me mira mientras balbuceo, con una vaga sonrisa en los labios. Labios que me tientan más allá de la razón.


  —Empecé su novela. Me gusta mucho. ¿Hace mucho que escribe?


  ¿Qué pasa? Dije que quería saber cosas de él, ¿no? Realmente me interesa. Él, el hombre que se esconde tras el escritor.


  —Un poco menos de dos años.


  Me sorprende no tener que luchar para que me dé información.


  —Y usted, ¿qué hace? —me interroga a su vez.


  Mierda.


  Pensé qué respuesta dar a esta pregunta si se daba la ocasión, pero me doy cuenta con horror de que no quiero mentirle. Si solamente hubiera ido a casa de un viejo de las montañas… Hubiera sido mucho más fácil que estar en presencia de este hombre carismático que despierta una fragilidad y una intriga en mí que me disgusta.


  Opto por decir una mentira a medias:


  —Estoy en plena mutación profesional: mi primer trabajo no respondía a mis necesidades. ¿Qué lo empujó a escribir? —curioseo para que deje de preguntarme.


  Prefiero invertir los roles, incluso si dudo sobre si estoy metiendo la pata o no.


  Bebe un buen trago de su café.


  ¿Para darse un tiempo de reflexión?


  —Cuando era niño adoraba inventar historias y siempre sacaba buenas notas en la producción escrita.


  Sus iris se deslizan hasta mi boca. Me abstengo de morderme el labio. Tiene ganas de besarme; lo veo en la intensidad de su mirada. ¿Por qué tenía que ser tan guapo? Es una fantasía. Mi fantasía. Todavía más guapo que los actores de las telenovelas. Y a él puedo tocarlo, escucharle respirar, verlo sonreír. Tiene la sonrisa más bonita del mundo.


  —Y… ¿eso es suficiente? —pregunto con gran dificultad, tratando de reconectar mi cerebro.


  Su sonrisa se vuelve enigmática.


  —Para nada, pero tenía la necesidad.


  —¿Por qué?


  ¿Para olvidar un pasado doloroso?


  Lo veo con ganas de mandarme a la mierda.


  —Discúlpeme, he… Una vez más he estado fuera de lugar —digo contrariada.


  ¡Debería cerrar la boca!


  —¿Qué hace usted aquí? —acaba por preguntar sin dejar de mirarme ardientemente e ignorando mis disculpas.


  Mi corazón se acelera.


  Decido ir a lo evidente.


  —¡No había agua en mi habitación del hotel!


  Ríe. Y ese simple sonido me remueve el alma.


  —Estoy al corriente, gracias. Pero ¿qué más?


  Me toca a mí mirarlo ardientemente.


  —Estoy en busca de algo.


  Evidentemente no es la verdad. No busco nada, pero por el salto que da mi corazón cuando pronuncio estas palabras, dejo de estar tan segura. Quizá no estoy tan lejos de la verdad y las mentiras no lo son, pero son lo que espero o lo que busco sin ser consciente. Quizá mi llegada a este sitio va a cambiarme la vida de forma radical.


  Levanta una ceja. Mi corazón se salta varios latidos.


  —¿Algo que cree que encontrará aquí? —insiste con su preciosa voz ronca.


  —Tal vez…


  Silencio.


  Lárgate, Justine.


  —Yo…


  Termino el café.


  —Perdóneme, ¡tengo cosas que hacer!


  Me levanto para huir de este hombre y recuperar el control de mi persona. O, al menos, intentarlo.


  Me bloquea el paso.


  Su mano se coloca sobre mi antebrazo. Me recorre un escalofrío que me remueve de la cabeza a los pies. Retira la mano como si tocarme le quemara los dedos.


  Nos observamos igual de perturbados.


  Sus ojos buscan los míos, intentando encontrar respuestas.


  ¿Qué hago aquí? ¿En su chalet? ¿En su vida? ¿Cómo me largo…? Ha visto suficiente de mí, sin ninguna duda.


  —Puedo intentar ayudarla a encontrar lo que busca —murmura él.


  Su mirada se oscurece. Mi corazón late como un loco contra mis costillas y mi respiración se acelera. Nuestros iris ya no parecen querer separarse y los suyos caen hasta mi boca.


  Me escapo de él antes de dejarlo acercarse a mis labios.


  Quiero, por Dios. Sí que quiero. ¡Pero está PROHIBIDO!


  Esta vez no hace nada para detenerme.


  Su voz me detiene a mitad de la escalera.


  —Justine…


  Me doy la vuelta.


  —¿Sí?


  Me observa.


  —¡Vuelve!


  Guapo como un dios, misterioso y autoritario.


  Pero debo reconocer que no me desagrada. Me encanta el tono ronco que hace latir mi corazón a más velocidad. Me gusta esta forma que tiene de hablarme, de mirarme. Su actitud pone en marcha mi cuerpo.


  Bajo las escaleras lentamente sin dejar de mirarlo. No puedo dejar de mirarlo, estoy como hipnotizada por la atracción de sus iris, que se han vuelto negros de lo que me parece ser deseo. Un deseo que, haciéndose eco del mío, me trastorna.


  A cada paso que doy mi corazón se acelera. Y, cada vez que lo contemplo, lo veo más guapo y misterioso.


  ¿Qué espera de mí exactamente?


  En realidad, me da igual.


  Tiemblo por dentro cuando su mirada se desliza por mi cuerpo hasta plantarse en la mía. Mi temperatura corporal aumenta considerablemente al ritmo de la incertidumbre, y algo más, algo más íntimo que sé que es un deseo de lo más profundo.


  Un gran escalofrío me recorre la columna y me muerdo el labio para no gemir bajo la intensidad de su mirada.


  —Me he portado mal con usted y me gustaría redimirme. ¿Qué le parece?


  —No lo sé, Adrien. Supongo que dependerá de su propuesta.


  Su mirada, todavía oscura, se mantiene fija en mis labios.


  —¿Confía en mí?


  —¡Claro! ¿Por qué no debería hacerlo? No es como si escribiera novelas de escenas de crímenes y fuera un asesino.


  Deja escapar una pequeña sonrisa que me deshace, tan envolvente, intrigante y vagamente amenazante.


  —Efectivamente.


  —Reconozco que la mezcla de escenas de muerte y los momentos íntimos de los protagonistas es… muy interesante —añado cuando otra palabra me viene a la mente.


  La palabra «excitante».


  Su sonrisa se vuelve burlona y me recuerda a la que tenía cuando me miraba el trasero.


  —Me hace muy feliz.


  —¿Y bien? ¿Qué propone? —pregunto tras haber aclarado mi garganta cuando el silencio se ha vuelto demasiado pesado.


  ¡Un beso!, grita mi cerebro.


  —Enseñarle los encantos de la región y, por qué no, como ya le he dicho, ayudarla a encontrar lo que busca.


  Joder, cómo me gusta esta voz tan sensual…


  —¡De acuerdo! Me parece bien. Si es un buen guía, puede ser que lo perdone.


  Silencio.


  —¡Coja sus cosas! —ordena como respuesta a mi provocación.


  —Enseguida —murmuro dándome la vuelta y reprimiendo unos escalofríos que quieren recorrerme todo el cuerpo.


  ¡Qué más da! Podría haberle dicho: «¡Haz lo que quieras con mi cuerpo!».


  Siento su mirada sobre mí mientras me alejo.


  —Podrá aprovechar la oportunidad para reflexionar sobre cómo ser perdonada.


  Insiste en tratarme de usted.


  Me doy la vuelta y cruzo la mirada con él. Sus iris incandescentes hacen que mi interior hierva.


  Cuando vuelven a ser los ojos implacables, creo haber soñado el brillo que los ha encendido segundos antes.


  El señor Lunático está de vuelta.


  Me doy la vuelta para no sucumbir a las ganas de bajar y besarlo en la boca para verificar mi teoría: que no lo estoy soñando y que esta tensión irresistible entre nosotros no es solo cosa mía.
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  JUSTINE


   


   


   


   


  Unos minutos más tarde Adrien está al pie de la escalera. Me está esperando. Va vestido como antes, con su chaqueta de aviador forrada por el cuello. Le da unos rasgos más varoniles. Me resisto, pero, tras unos segundos, acabo por sucumbir a la tentación de hundirme en sus pupilas. Descubro que brillan con una nueva intensidad. De repente, me lo imagino tomándome entre sus brazos y apretándome contra él. Me encantaría que lo hiciera. Hace meses que ningún hombre me ha dedicado ningún tipo de atención y mi cuerpo lo echa de menos. Lo echa de menos hasta el punto de que duele. Lo daría todo para que pusiera sus labios sobre los míos, para sentir su piel contra la mía, para que me hiciera el amor con el mismo deseo que yo. Es una necesidad y un deseo tan fuerte que tengo que ponerme firme para no dejar que mi cuerpo me traicione.


  Mi garganta se seca y mi estómago se tensa.


  Si mi deseo sigue aumentando a esta velocidad, si tengo ganas de él cada vez que cruzamos las miradas, voy a tener problemas. ¡Muchos problemas!


  Tras haberme contemplado como si fuera a morderme, sus pupilas se vuelven glaciales y la tierna luz que habitaba en ellas desaparece, dejándome completamente perdida en todo este lío, con el corazón adolorido y el cuerpo todavía más. Y una vez más creo haberme equivocado sobre el significado de su mirada: no me desea, ¡me detesta!


  Sin embargo, no deja de observarme. Una ligera sonrisa acaba por bailar en sus labios, supongo que porque, una vez bajo el último escalón, me pongo mi plumón, mi gorro y me doy casi tres vueltas a la bufanda alrededor del cuello.


  ¿Estoy soñando o se está riendo de mí?


  Espera a verme en la nieve. ¡Ahí sí que te vas a reír! Yo un poco menos…


  —¿Lista?


  En realidad, no estoy segura.


  De repente, me cuesta respirar ante la idea de salir del chalet.


  —¿Dónde me lleva? —pregunto, con la voz ligeramente temblante.


  —Ya verá —dice, ignorando mi incomodidad—. No sería divertido decirle todo lo que tengo ganas de hacer con usted.


  ¿Perdón? ¿Hay un segundo sentido en sus palabras?


  ¿Adónde ha ido mi anfitrión irascible y mal hablado?


  Si me mira de esta forma y suelta cosas como la que acaba de decir, estoy jodida. Seguro que es otro juego, porque dudo mucho que quiera seducirme. Escribe thrillers psicológicos, no lo puedo olvidar. Así que conoce un poco la manipulación mental. Definitivamente, tiene algunos engranajes neuronales que yo no tengo.


  —¡Hablo de la visita, por supuesto! ¿Se esperaba otra cosa, Justine? —pregunta ante mi mirada de desconcierto.


  —Sí, eh… No. ¡Claro que no! —balbuceo yo—. La visita es… genial. Tengo ganas de descubrir Megève —añado vivamente, ignorando el fuego en mis mejillas.


  —Bien. ¡Pues vamos!


  Me invita a ir primero.


  —No, yo… Prefiero seguirlo. ¡Será mejor!


  Obedece y me adelanta, dejándome admirar sus anchos hombros, su fina cintura, sus nalgas, sus piernas…


  ¡Qué cómodo se tiene que estar pegada a su cuerpo! Más que descubrir Megève, lo que quiero descubrir es a él. Él y su cuerpo. Joder, Justine, este tipo de pensamientos no te ayudan en nada. ¡Excepto para hundirte más en la mierda!


  Un golpe de viento y algunos copos de nieve entran de repente en el pasillo cuando abre la puerta del chalet, lo que me hace salir de mis pensamientos y volver a la realidad, donde no hay abrazos carnales.


  Madre mía, antes hacía buen tiempo. ¿Por qué el cielo ha decidido cambiar a color ceniza?


  —¿Cree que es razonable salir con este tiempo? —pregunto, posicionándome a su espalda para observar el exterior por encima de su hombro, intentando no tocarle.


  Pero rápidamente unos pensamientos libidinosos me sumergen al sentirlo tan cerca. Tengo ganas de fundirme con su cuerpo para que me transmita un poco de su calor y me reconforte, porque aunque la idea de pasar tiempo con él para saber más cosas me excite, también me hace sentirme mal. Será dar dos pasos en la nieve para que me tome por una tonta, por tenerla miedo.


  Me echa un vistazo.


  —¿Pasa algo?


  —Es que… No estoy muy convencida. Tengo…, tengo miedo a resbalar. 


  También podría contarle mi fobia en lugar de disimular; tarde o temprano se va a dar cuenta.


  Estalla en carcajadas.


  —Tendría que haber ido a las Baleares.


  ¡Cierto! Pero he tenido que venir a este lugar tan fresquito, ¡y es por tu culpa!


  Sale de la casa y saca las llaves de su bolsillo. Viendo que yo no me muevo, se da la vuelta.


  —¿Algún problema?


  —No, no. Todo… Todo va bien.


  Aprieto los dientes y doy un paso mientras me aferro al marco de la puerta. Aguanto la respiración cuando mi bota se hunde en la nieve que hay acumulada ante la puerta, después de toda la noche.


  Vamos, Justine: un pie delante del otro, ¡no es tan difícil, maldita sea!


  Doy otro paso, todavía sin soltar la puerta.


  —¿Quiere que la lleve?


  Martin me hizo la misma propuesta ayer por la noche. Cuando hablen de mí —si es que hablan de mí algún día—, se reirán de la pobre parisina que tenía miedo de la nieve. En cuanto a su propuesta, tiene fácil respuesta:


  —Eres muy amable, pero no…


  Me mira de una forma extraña y se acerca. Está a solo unos centímetros. Su olor viril inunda mis fosas nasales y, de repente, todos mis otros sentidos se saturan de mensajes y mi cuerpo reacciona violentamente, mi piel se estremece y mi respiración se entrecorta. Si no consigo controlarme, va a ver claramente que lo deseo. ¿Cómo continuar detestándolo cuando su voz y su presencia doblegan mi corazón y estremecen mi cuerpo por entero? Pronto, si su rabia hacia mí desaparece, no me quedará nada para seguir odiándolo.


  Agarra uno de mis mechones, que se ha escapado de mi gorro, y lo desliza por sus dedos.


  Reculo ligeramente por la sorpresa.


  —¿Por qué negarse, Justine? —murmura con su preciosa voz ronca, acercándose y reduciendo así la distancia que nos separa—. Ya que te lo ofrezco…


  Hunde su mirada en la mía y me hago la fuerte para responder.


  —No lo sé. Creo que podré apañármelas si simplemente me da el brazo.


  Asiente, pero en lugar de presentar el brazo, me tiende la mano. La agarro y me dejo sostener y guiar. Por fin consigo separarme de la puerta.


  Da una vuelta con la llave y pasa su otro brazo a mi alrededor, conservando mi mano en la suya.


  Hacemos algunos pasos más en la espesa nieve y mis piernas se tambalean. Me obligo a respirar profundamente por la nariz, concentrándome en la sensación que me procura el contacto de su cuerpo con el mío, contacto que me gusta demasiado.


  ¡Estoy atrapada! No puedo escapar de lo que siento. Soy incapaz, y me siento literalmente prisionera de esta masa de algodón que podría engullirme si doy un solo paso en falso.


  ¿¡Por qué he aceptado, por Dios!?


  Al sentir mi mano temblar ligeramente, Adrien refuerza su agarre y me aprieta contra él.


  —¿Todo bien?


  Elevo el mentón para observarlo. Todavía se dibuja una ligera sonrisa en sus labios. Esta dulzura extrema me sorprende y hace que me suba la temperatura. Una gota de sudor se desliza por mi espalda.


  —Sí, todo bien —consigo murmurar, terriblemente molesta.


  ¡Justine!


  Ignoro el malestar que ha tomado posesión de mí y me miro los pies para concentrarme en mis pasos. Consigo bajar la pequeña pendiente que lleva a su camioneta sin demasiada dificultad.


  Abre la puerta del copiloto y me sostiene para ayudarme a subir.


  —Y ahora, cuénteme. ¡Quiero saberlo todo! —ordena, poniendo la mano sobre mi rodilla—. ¿Por qué venir aquí cuando le tiene pánico a la nieve?


  Mierda, mierda, mierda.


  Mi corazón se acelera. Me estremezco. No solo porque me he sentido obligada a mentirle, sino porque su mano sobre mí me trastorna.


  Seguro que tú también has hecho cosas de las que no estás orgulloso. Esto es lo mismo. No me gusta engañarlo y contarle mentiras, pero no tengo elección. «Siempre tienes elección», me puedes decir. Pero no, lo siento. Me comprometí; he comprometido mi integridad profesional. No he pasado dos años con Lagardère para enviarlo todo a la mierda cuando mi jefe cuenta conmigo y me da al fin la oportunidad de mi vida. Lo que podría decir en mi defensa es que tengo mala suerte: Adrien es una buena persona y me gusta mucho. Más que eso. Y me duele mentirle.


  Me hundo en su profunda mirada esmeralda.


  —Es por mis padres.


  Alza una ceja esperando lo que viene.


  —Yo… ¿Podemos tener esta conversación más tarde? —le pido—. Por favor, se lo contaré todo. Pero no ahora.


  Me mira durante un rato. Sus magníficos ojos verdes escudriñan los míos durante lo que me parece una eternidad. Y ahí, de repente, soy yo quien tiene ganas de lanzarme a sus labios.


  Está a punto de abrir la boca, pero cambia de opinión.


  Cierra la puerta y se instala delante del volante. Arranca y pone la marcha atrás —de forma un poco brusca para mi gusto— y da media vuelta. Confío en él, confío en que si va rápido es porque sabe conducir en la nieve. Pero me asusto. Es así; tampoco soy muy fan de los espacios cerrados. Es otra de mis fobias. Más suave que las demás. Normalmente puedo subir a un coche sin tener ganas de saltar con él en marcha, pero el conductor no tiene que ir demasiado rápido y tiene que ir con cuidado. ¡Te recuerdo que mis padres murieron en un accidente de coche! Yo no estaba presente, cierto, pero el coche, como la Navidad y la nieve, son sinónimos de tragedia para mí.


  Retengo un pequeño grito, aprieto los dientes y me agarro discretamente a la manija de la puerta cuando el vehículo derrapa en la carretera. Además, algo que no vi anoche a nuestra izquierda —porque era de noche— es… ¡el vacío!: un barranco enorme que consigue aterrorizarme más.


  —¿Justine?


  Me encuentro con la mirada de Adrien.


  Pone su mano en mi pierna.


  —Va todo bien. Estoy aquí.


  Abro y cierro los ojos varias veces.


  —¿Por qué dice eso?


  —Todavía parece aterrorizada —dice tras apartar la mano para cambiar de marcha—. No nací aquí, pero es lo mismo. He conducido toda mi vida por la nieve. Confíe en mí, no corre ningún peligro conmigo.


  Solo el de quemarme las alas y de fastidiar toda mi carrera si sucumbo a lo que me inspiras.


  —De acuerdo. ¿Tiene novedades de Martin? —pregunto para cambiar de tema.


  —No. ¿Y usted?


  —Tampoco —suspiro—. De veras que lo siento, Adrien. No es algo que yo haya escogido. Y, como usted, yo…


  —¿Tanto la indispone mi presencia? —me interrumpe.


  ¿Perdón? Acaba de invertir los roles, ¿no? Es él quien hasta esta mañana estaba molesto conmigo. Es más, ¿por qué ha cambiado de repente su comportamiento? ¿Martin lo ha convencido para que se comporte conmigo? ¿Pasa tiempo conmigo para complacer a su amigo? ¿Y tiene que dejar de no acabar sus frases ni de dejarme terminar las mía? Es muy cansino.


  —Como usted, decía —continúo, ignorando su reacción—, yo tampoco quería esto. Quiero decir, no he querido imponer mi presencia. Así que, si tiene mejores cosas que hacer que jugar a ser guía turístico, lo entiendo.


  —¿Ha terminado?


  —Eh… ¡Sí!


  —¿Entonces no ha entendido nada?


  Eh, vamos a relajarnos, ¿no?


  —¿A qué se refiere? —pregunto fríamente.


  Gira la cabeza hacia mí.


  Eh… Mira la carretera, por favor.


  Ignorando el miedo, me sumerjo en su magnífica mirada verde, que me rodea de un dulce calor. Es casi reconfortante.


  —He decidido hacerme perdonar, ¿se acuerda? Nadie me fuerza a nada, Justine. Estoy aquí, con usted, porque quiero. ¿Y usted?


  Yo también, lo reconozco.


  —¿Que si tengo ganas de estar aquí con usted o que si he decidido hacerme perdonar?


  —¡Las dos!


  —Eh, bueno…


  —Si me dijera lo que le molesta…


  Joder, espera… No he acabado de pensar.


  Suspiro.


  Vale a lo de las confidencias; tenemos que pasar por ahí. Quizá con eso deje de hacerme tantas preguntas.


  —Mis padres murieron en un accidente de coche. Yo tenía cinco años. Pasó hace veinte. Es más, mañana hará exactamente los veinte.


  Cruzo nuevamente su mirada. La suya se ha vuelto indescifrable, pero más intensa.


  Continúo con la mentira que le conté a Martin, forzándome a creer que no está tan alejada de la realidad:


  —Venían aquí a menudo. Les gustaba mucho este sitio. Así que he querido descubrirlo. Para acercarme a ellos.


  —¿De ahí viene el miedo a la nieve?


  —Sí, y también odio estas fiestas. No tengo a nadie con quien celebrar la Navidad. Mis abuelos paternos, quienes me educaron, también murieron.


  Tiene una pequeña sonrisa.


  —¿Qué? ¿Qué he dicho?


  Se toma su tiempo para aparcar y apagar el motor antes de girarse hacia mí.


  —Tenemos muchas cosas en común usted y yo —dice con la voz ligeramente ronca, como si él mismo estuviera sorprendido.


  —No lo sé, Adrien. No sé nada de usted.


  —Es verdad, tengo ventaja.


  —Pero no está preparado para contarlo, ¿verdad? ¿Es una persona discreta?


  —A nadie le gusta contar sus debilidades.


  —Sobre todo a un desconocido indeseable —añado.


  —Es una desconocida, Justine, pero no puedo decir que sea indeseable.


  ¿Tengo que entender que me encuentra deseable?


  Me muerdo la lengua para no decir que él tampoco está mal, que me gusta y que disfruto estando con él.


  En lugar de eso, escapo de su sonrisa, su mirada devoradora y sus ojos ardientes para mirar al exterior, ignorando nuevamente toda esta insidiosa confusión.


  —¿Qué tenía previsto, entonces?


  —¡Es una sorpresa! Y no se arrepentirá, se lo puedo asegurar —responde antes de abrir su puerta y saltar del vehículo.


  De eso no estoy segura. Ya me arrepiento del rol que estoy obligada a jugar.


  Acepto su brazo para caminar por la nieve. Ha entendido hasta qué punto es complicado para mí. Incluso si la carretera y la acera no tienen nieve, es más fuerte que yo, y el miedo no me deja ni un instante. Hay nieve alrededor nuestro. Demasiada nieve. Pero viendo los copos de nieve volar y perderse en el pelo de Adrien, me digo que la nieve puede ser hasta bonita.


  Deambulamos por las calles y casi a cada puerta, me cuenta una historia: la vida de su gente. Es un cuentacuentos nato y, como ha crecido aquí, conoce a todo el mundo.


  Hablamos mucho y le hago preguntas que él responde. Escucharlo es tan apasionante que me olvido de mi fobia; y, poco a poco, consigo relajarme y disfrutar de este momento perfecto. Es inagotable, me cuenta la historia de Megève y anécdotas sobre las familias que han hecho de este sitio un lugar excepcional.


  Acaba por preguntarme si me gusta el arte.


  Cuando le respondo que sí me mira como si me redescubriera y empuja una puerta, la de una galería. De repente, estoy bajo su hechizo, igual que lo estoy de mi guía.


  Mientras me lleva por las diferentes salas, Adrien me habla de otras galerías con el mismo nombre en Arcachon, Pyla-sur-Mer, Cap Ferret, Saint-Tropez y Courchevel y me cuenta que son muy reputadas y que acogen piezas de arte de artistas emergentes. Algunas son monumentales y completamente sorprendentes, como unos caramelos de colores vivos o unas pinturas que parecen fotografías, igual de vivas y luminosas, destacadas en marcos de vidrio y rodeadas de aluminio. Me quedo quieta unos segundos ante unas esculturas más realistas que la propia realidad, concretamente en un chimpancé de cerámica. The Old Businessman, una pieza única. O unas custom-painting: desde cápsulas hasta marcas de lujo.


  Tras haberme presentado al responsable de la galería, con quien hablamos unos minutos de las diferentes colecciones, Adrien me lleva a ver a otro de sus amigos, un joyero. Ahí alucino todavía más. Además de las clásicas marcas de lujo, este hombre vende sus propias creaciones: anillos, modelos únicos que expone en el sótano, al lado de sus copias gigantes hechas de bronce. Unas maravillas que cuestan una fortuna, pero que podrían quedar muy bien en mis dedos.


  Me siento tan bien que consigo casi olvidar mi fobia. Adrien me tranquiliza. Su brazo, alrededor de mi cintura, o su mano en la mía me aportan tranquilidad; y cuando se pierde por mis riñones para incitarme a entrar en alguna tienda, unos escalofríos de placer me atraviesan entera. Cuantos más minutos pasan, más adicta me vuelvo a su presencia. En general, se necesita poco tiempo para saber si odias o amas a una persona; a veces, con una mirada es suficiente. La mirada es importante. La gente mata por una mirada de reojo: su poder evocador siempre me ha fascinado tanto como sorprendido.


  Bueno, no es el caso. En cuanto a la mirada de Adrien, finalmente parece no querer matarme; me observa como si él también disfrutara de mi presencia: ríe de mis comentarios que espero sean graciosos y espero igualmente que no esté fingiendo y que aprecie verdaderamente las horas que estamos compartiendo y que están lejos de terminar, puesto que hay otras sorpresas esperándome, según me dice.


  En cuanto a mí, me esfuerzo por disimular lo que siento. No lo miro más tiempo del necesario para no parecer maleducada, y me mantengo estoica cuando su mano se aventura en la parte baja de mi espalda; pero hiervo por dentro, porque este hombre me provoca un efecto de locos. Yo juego un rol, cierto, y como te he dicho, no estoy orgullosa. Juego a más de uno, para ser exactos: el de la profesional que tiene que incitarlo a vender su propiedad a Lagardère y el de la mujer que se deja seducir sin tener derecho y que finge no hacerlo.


  Eh… No sé si he sido clara, porque, a decir verdad, estoy perdida y todo se mezcla en mi cabeza. Me cuesta poner palabras a lo que siento. Lo que sí sé es que cada vez me cuesta más y más mentirle y disimular mi verdadera naturaleza y quién soy realmente.


  Nuestra relación y nuestros intercambios están, en lo que a mí respecta, basados en una mentira, y eso es difícil de soportar. Porque Adrien es realmente alguien bueno bajo su fachada de oso enfadado. He comprendido después de mucho tiempo que esta actitud no es más que un método de defensa, un caparazón para poner distancia con los demás. Para no sufrir, evidentemente. Si no, ¿para qué? Porque, como atestigua su magnífico pero agónico tatuaje, ha sufrido mucho. Tiene el corazón roto. Siento el sufrimiento, lo percibo en sus ojos, y me duele. Tengo la sensación —lo que es una locura y completamente surrealista— de que sufro con él. En cualquier caso, comprendo su sufrimiento.


  Así que, mentirle, disimular y bailar a su alrededor me es cada vez más complicado e insoportable. Y cuanto más miento, más me encierro en mí misma.


  Me consuelo como puedo diciéndome que podrá negarse a mi oferta —evidentemente, no voy a ponerle una navaja en el cuello para que firme— o, al contrario, que la va a aceptar porque mi propuesta le parece bien. Después de todo, es muchísimo dinero. Podrá comprar otro chalet, más nuevo y más lujoso. He mirado agencias inmobiliarias; puede comprarse algo muy bonito con ese precio, más cerca del centro, lo que sería una perfecta inversión. Los lugares como Megève nunca se devalúan. Bueno, vale, no tendrá la misma vista extraordinaria a las montañas, pero no perderá con el cambio. Y si necesita dinero, esta oferta será bien recibida. Aunque sobre este último punto tengo algunas dudas sobre la información de Lagardère. No sé quién le dijo que Adrien estaba arruinado, porque dudo de que así sea. Forma parte de la imagen de escritor ermitaño que se ha formado. La del tipo misterioso que vive solo en un chalet aparentemente en ruinas. Una soledad estudiada. Reconozco que le va como un guante.


  Porque sí, Adrien es misterioso, intrigante, discreto e increíblemente fascinante.


  Su rica personalidad no deja de sorprenderme. Sabe muchas cosas: es erudito y muy buen hablador ahora que ha dejado de gruñirme. Me ha interesado desde que mis ojos se posaron sobre él y, ahora, cuantas más horas pasan, más me envuelve, más me obsesiona.


  Lo devoro con los ojos, pensando que no se da cuenta. Los suyos están mirando la carta del restaurante al que me ha llevado tras haberme preguntado si tenía hambre, pregunta a la que he respondido con que estaba muerta de hambre. Hambre de comida y… de otras cosas, cosas más bien… carnales, que me gustaría hacer con él.


  Esta última reflexión la guardo para mí bien escondida en el fondo de mi corazón. Me guardo bien lo que siento por este hombre para, más tarde, cuando vuelva a mi soledad y esta aventura haya terminado, nutrirme, deleitarme y saborear estos momentos. Hasta mi último aliento, porque la pobre chica sola y abandonada que soy y que también tiene el corazón roto aprecia estos instantes pasados al lado de un hombre apasionante, un hombre generoso y sensible como es Adrien Valdez. Un hombre que sabe jugar con las palabras —en cualquier caso mejor que yo, es cierto— y que cada una de ellas se escribe en tinta indeleble en mi alma, porque la chica que soy no está jugando. La chica que soy se deshace ante la presencia de Adrien, ante el calor de su cuerpo, de su piel contra la mía cuando sus dedos acarician los míos, a veces sin darnos cuenta. En estos instantes no puedo evitar fijar mis iris en los suyos y ver la misma fiebre y la misma pasión que yo desprendo. Y eso me molesta, más allá de todo lo que he experimentado hasta ahora.


  Así que sí, me deleito con estos momentos, porque son los más bellos y los más harmoniosos de mi vida como mujer. Los momentos más bonitos que jamás había compartido con un hombre. Descubro con cierto asombro que, aparte de la atracción física, hay más que eso. ¡Mucho más! Estamos en la misma onda, nos gustan las mismas cosas, funcionamos de formas similares: solitarios pero inagotables con los temas que ocupan nuestro corazón cuando cogemos confianza con las personas… En resumen, nunca había encontrado un hombre con quien estoy tan cómoda; y tiene que ser precisamente él, a quien no debo acercarme.


  Gritaría de rabia.


  ¡Es realmente injusto!


  Mi corazón se tensa cuando lo observo, con su rostro todavía medio escondido por el menú. Más aún cuando me mira para preguntar:


  —¿Qué te apetece?


  A media mañana me ha propuesto que nos tuteemos y yo he aceptado —evidentemente, cómo negarme, hubiera parecido una borde. Aunque pueda sentirme sola, distante y pueda ser desconfiada con los desconocidos, no soy despectiva ni borde. Menos cuando han conquistado mi corazón.


  Tutearlo me hace acercarme más a él.


  La pendiente es peligrosa, lo sé; y sé también que juego a un juego arriesgado, pero es demasiado bueno; no quiero privarme de esta intimidad que se ha creado con Adrien tras las horas que hemos pasado juntos, incluso si no es razonable. Me prometo estar atenta. ¡Estaré atenta! Tendré cuidado de no acercarme demasiado a él y guardar las distancias.


  —¿Justine?


  Vuelvo al momento presente, al instante en el que este hombre, guapo como un modelo y que me devora con los ojos, espera mi respuesta.


  —Perdona, ¿decías?


  —¿Qué quieres?


  ¿Qué? ¿Cómo que qué quiero? Si puedo escoger, ¡te quiero a ti, Adrien!


  —¡De comer! —insiste ante mi semblante perdido.


  —Ah… Eh… Sí, claro.


  Estalla de risa.


  Y, como a cada vez, mi corazón se desboca en el pecho.


  Se acelera todavía más cuando él pone su mano sobre la mía.


  Sorprendida por el gesto, lo miro, procurando no entrecerrar los ojos; pero tras unos segundos de una intensidad tal que pierdo todo el sentido común y la percepción de lo que nos rodea, retiro lentamente la mano de debajo de la suya, haciendo que él se tense a su vez. No comprende por qué lo rehúyo. Al último segundo, siento un hormigueo en mi piel y mi corazón se acelera nuevamente, pero huyo. Esa es la palabra. ¡Tengo que protegerme! Cuanto más deje que me toque, más duro será apartarme y más infeliz seré. Por no hablar de que lo estoy engañando; eso casi me enferma.


  Con el semblante completamente pasmado él también, no dice nada.


  Te lo he dicho: funcionamos de la misma forma, nos negamos a mostrar nuestros sentimientos y nuestras debilidades.


  No dice nada, pero su mandíbula se tensa y sus pupilas se oscurecen. La cólera, esa bella protección que todos tenemos y que nos permite mantenernos a flote, vuelve a salir, mezclada con algo que parece ser arrepentimiento.


  Una vez más, me duele responder a su gesto con indiferencia, pero no tengo elección.


  Lloraría. Mis ojos se humedecen y procuro esconderlos detrás del menú. Mi visión se vuelve borrosa y las palabras bailan y son prácticamente ilegibles.


  —Y bien, ¿has escogido? —reitera con la voz cálida y ronca.


  Elevo los ojos y encuentro los suyos. Estoy agradablemente sorprendida; aunque no me lo merezca, pensaba que iba a detestarme. No lo hace. Incluso me sonríe. No lo entiende, pero es evidente que acepta mi reacción. Sin duda él considera que ha ido muy rápido y que me ha hecho huir con su gesto.


  Me gusta como actitud.


  Adrien realmente es alguien bueno. Alguien… ¡auténtico! Está lejos de ser el gilipollas arrogante que podría ser con su físico de ensueño.


  En cualquier caso, por ahora ha decidido dejarlo estar y hacer como si no hubiera pasado nada, como si no hubiera tomado mi mano con la suya. ¡Yo sigo alucinada!


  —¿Quieres que escoja por ti?


  Esa sonrisa encantadora sigue haciendo que mi corazón se acelere.


  Sí. Quiero… ¡Lo quiero todo de ti, Adrien!, grita una pequeña voz en mi cabeza. Ya sabes, la de la chica que tiene tanta necesidad de amor.


  —¡Me parece bien! —le respondo al fin, encontrando nuevamente las palabras—. No sé qué escoger, todo me llama la atención. Son platos fuertes, ¿no?


  —¡Un poco! Pero no pasa nada, ¡te lo puedes permitir!


  ¿Qué?


  No estará diciendo que soy de dimensiones… generosas, ¿no?


  Me he olvidado de contártelo. ¡Estoy gordita! ¡Rellena! Tengo carne alrededor de todos los huesos. No demasiada, pero un poco. Tengo culo, pechos, un poco de barriguita que creo no haber perdido jamás desde mi tierna infancia —«tierna»…, hum… No es la palabra—. Quizá he fabricado esta carne extra por mi necesidad de protección, un pequeño colchón para que nadie me haga demasiado daño. Quizá es porque me ha faltado lo más importante: el amor de mis padres.


  No lo sé, ¡pero es lo que hay!


  También puede ser que me vea más grande de lo que soy en realidad, parece ser que eso existe: la distorsión mental o cognitiva, pero tengo muchos números de ser relativamente gordita; tengo un rostro bastante fino comparado con todo el resto, una piel bonita, ojos azules, pelo largo y rubio y… una sonrisa muy mona, por lo que parece. Y cuando tomo confianza, ya lo he dicho, me las arreglo para ser optimista, vivaz y divertida. Lo que hace que, con los chicos, aunque no tuviera un duro —por elección, ¡soy difícil!—, bueno, conseguía lo que quería.


  Algunos piensan que no me falta de nada, pero no, es solo que almaceno un poco demasiado. Ahí está, lo guardo todo por miedo a que me falte, de sentir que no tengo nada, de parecer frágil. Quizá…, quizá busque también la seguridad que mis abuelos —que me han querido con todo su corazón— no me han sabido dar, o no lo suficiente.


  Cierro la página de la autocompasión.


  Todo esto para decir que Adrien parece reírse de mis curvas; ha sabido ver más allá de las apariencias, más allá del físico, y eso me pone contenta. Además de confirmarme la idea de que es un buen tío.


  —¿Quieres un aperitivo? —me pregunta Adrien, que mantiene las pupilas clavadas en mi rostro.


  —No, gracias, no quiero alcohol.


  —¿Tienes miedo de hacer alguna locura?


  —Tal vez… —no puedo evitar de responderle.


  Para, Justine. Nada de bromas ni de provocaciones ni de dobles sentidos, dice mi yo razonable.


  Pero ¡Es muy tentador!


  Abre la boca, pero se abstiene de hablar cuando el camarero se dirige hacia nosotros para tomarnos nota.


  —¿Te gusta el queso?


  —¡Sí, me encanta! —respondo, contenta por la distracción.


  —Dos fondues de trufa. Con vuestro mejor Savoie, por favor.


  —Muy buena elección, señor —responde el camarero—. ¿Algo más?


  —No, gracias.


  El camarero se aleja.


  Yo sonrío.


  ¿Por qué? No tengo ni idea. Es solo que me siento… ¡bien! O quizá tenga varias razones: estoy comiendo con un hombre guapísimo que ha decidido ser mi guía turístico y que ha decidido seducirme para hacerse perdonar, un hombre que me hace reír y que es evidente que disfruta de mi compañía. Y hace calor aquí; el frío por fin se ha ido de mi cuerpo.


  ¿Qué más puedo pedir?


  No pido nada. Nada más. Solo me gustaría parar el tiempo.


  Hace unos días quería hibernar para despertarme el dos de enero. Hoy, quiero ser capaz de quedarme aquí y ahora, en este restaurante, con él.


  Interrumpo mis reflexiones cuando el camarero llena la copa de Adrien. Este se la lleva a los labios y saborea el líquido.


  Lo observo fascinada.


  —Está genial, gracias. Deberías probarlo, Justine, ¡está excelente! Te prometo que no abusaré de ti, si es lo que te preocupa —me susurra discretamente inclinándose hacia mí.


  —Un poquito, entonces —acabo aceptando tras haberme casi ahogado con mi propia saliva mientras me prometía no hacer ninguna tontería si el alcohol se me subía a la cabeza.


  El camarero llena mi copa. No le presto ninguna atención. No, a quien devoro con la mirada es a Adrien, quien, al igual que yo, me contempla con atención.


  —¿Te va bien la fondue? ¿La conoces? ¿Te gusta? —pregunta en cuanto el camarero se va.


  Fantaseo con esa última palabra en su boca.


  ¡¡Justine!!


  —Hmm… Si se parece al ramequin, entonces sí, me gusta —respondo llevando la copa a mis labios y dando un pequeño sorbo de vino para darme las fuerzas que, de repente, necesito—. Mis abuelos a veces hacían —añado—. Eran de origen jurásico.


  —Se hace con Comté, ¿verdad?


  —Sí, de diferentes refinamientos. Mi abuela utilizaba Comté afrutado, reposado por doce o dieciocho meses. Si quieres, te puedo enseñar.


  —Oh. ¿Cocinarías para mí, Justine?


  ¡Te sorprendería saber todo lo que quiero hacer por ti, Adrien!, grita la pequeña voz interior. Una vocecita que tendré que acallar rápido si no quiero hundirme en la mierda. Me pregunto si no es ya demasiado tarde.


  —¡Claro! Tengo que hacer algo para hacerme perdonar, ¿no? Así que, ¿por qué no empezar por cocinarte? Y por invitarte, ¡esta la pago yo! —decreto en voz baja, inclinándome y luego reculando cuando el camarero pone la fondue en el centro de la mesa.


  Un agradable olor a queso nos invade.


  Vale, bien. Este olor es un poco fuerte, hay que reconocerlo. Pero ¡me encanta!


  —¡Ni de broma! —me dice Adrien inclinándose como yo he hecho en cuanto el camarero se ha retirado—. ¡Invito yo! No es negociable. Estoy un poco hecho a la antigua en ese sentido, Justine. Lo siento. ¡Especialmente en una primera cita!


  Me guiña el ojo.


  ¿Cita?


  Mi corazón se acelera como un loco y maldigo haber tenido tan poca experiencia con los hombres. Otra más… experimentada no estaría poniéndose roja cada diez segundos.


  —Pensaba invitarte para compensarte por las molestias ocasionadas, ¿entiendes? —replico, cogiendo un poco de pan con la punta de mi gran tenedor para hundirlo en la fondue.


  —¡Lo entiendo perfectamente! Pero dudo de que eso sea suficiente —dice imitando mi tono.


  Levanta la cabeza y me mira directamente a los ojos. Los suyos, de un increíble verde, se pierden en los míos. Como siempre. Y, como cada vez, mi corazón da un pequeño salto contra las costillas y la respiración se me entrecorta.


  —¿Quieres dinero? Quiero decir… te doy mi parte.


  —No quiero dinero, Justine.


  Maldita sea, me encanta escuchar mi nombre en sus labios.


  ¡¡Justine!!


  Perdón.


  —¿Qué quieres, entonces? —pregunto con el aliento repentinamente alterado.


  ¿Por qué pregunto? ¿Por qué pregunto?


  Se toma un momento para tomar un trago de vino blanco. Lo saborea.


  —Que me acompañes a casa de Martin y Caroline. Mañana por la noche.


  Oh.


  Me trago mi decepción igual que trago el trozo de pan, atiborrado de queso, que degusto en silencio para tomarme un momento para pensar.


  —No sé, Adrien, yo… En cualquier caso, ¡la fondue está excelente! —comento.


  De repente, me mira los labios, por los que acabo de pasar la lengua.


  —Me alegro de que te guste, es la mejor de Megève.


  Su mirada me devora cuando repito la operación: pan, queso y vuelta a colocar la pequeña masa esponjosa en mi plato.


  Puede parecer un poco asqueroso, pero te aseguro que esta fondue está para morirse. Puede que sea porque la estoy saboreando junto a un hombre que me encanta cada minuto un poco más.


  —¿Mañana? ¿En Nochebuena?


  —Sí.


  Repentinamente se vuelve lacónico. No deja de observarme ardientemente mientras que yo trago saliva varias veces. Su mirada se ha oscurecido; parece torturada. Me estremezco. Tengo la sensación de que esta época del año es tan difícil para él como lo es para mí. Podría ser peor si ha perdido a la mujer que amaba. Porque creo que por ahí va la cosa: la mujer que vi en la foto era la mujer de su vida y la perdió. Si simplemente se hubieran separado, no tendría una foto suya en el despacho. Así que lo más probable es que…


  Dios, me cuesta hasta considerarlo.


  —¿Habrá más gente? —pregunto para sacar este pensamiento de mi cabeza—. Yo…


  —¿No te gusta la gente? —me interrumpe.


  —No estoy muy cómoda con desconocidos. Como tú, ¿no?


  —Yo tampoco, es verdad —confirma con su encantadora sonrisa—. No nos quedaremos mucho tiempo. Le prometí a Martin que me pasaría, y me encantaría que me acompañaras.


  —Espera, espera… ¿Quieres pasar la noche conmigo? Lo que significa que tienes intención de dejarme estar en tu casa un poquito más, ¿no? ¿Al final no me vas a echar a la calle?


  —¡Al final no!


  —¿Aunque haga ruido al cerrar las puertas?


  —Aunque hagas ruido al cerrar las puertas, Justine.


  —Vaya. ¡Vale! Acepto considerar la oferta, ya que me lo has propuesto así.


  Se ríe.


  —¡Bien! Esperaré su decisión con impaciencia, señorita…


  Le tiendo la mano.


  —Justine Fortin. ¡Encantada, señor Valdez!


  Alza una ceja.


  —¿Sabes mi apellido? —se sorprende mientras me aprieta la mano.


  Mierda, mierda, mierda.


  —¡Claro! —respondo con seguridad fingida, recuperando mi mano—. Martin me lo dijo. Y me dijo que escribías. Empecé tu libro, ¿recuerdas?


  —Ah, sí, me acuerdo. Te dormiste con él encima.


  —No es porque no me gustara, tranquilo —ironizo—. Más bien al contrario, me gustó tanto que quería seguir, pero estaba muy cansada. ¿Estás con otro libro, ahora? —añado mientras hundo el último trozo de pan en la fondue—. ¿Estás escribiendo?


  —Cada día. No dejaré de escribir nunca. Creo que escribiré hasta mi muerte, como Jean D’Ormesson.


  —Oh. Entonces, ¿con qué estás? ¿De qué habla tu nueva novela?


  —De reconstrucción, de pérdida de seres queridos… ¿Y tú, tienes alguna pasión? —encadena repentinamente. Es evidente que no quiere hablar del tema.


  —¡Dibujo! También toco el piano.


  Tengo la sensación que se va a ahogar con el trozo de pan.


  —¿El piano? —repite con la voz repentinamente alterada.


  —Sí, desde que soy pequeña. Tengo uno en casa e intento practicar regularmente. También me gusta la pintura, la cultura y la literatura. El arte en general. Creo que no tengo suficiente vida para descubrir todo lo que me gustaría descubrir.


  Le apunto con mi tenedor con una sonrisa.


  —Por cierto, tienes un piano magnífico. Tengo muchas ganas de probarlo. Tiene que tener un sonido fantástico, ¿no?


  —¿Tocarías para mí? —me pregunta repentinamente, ignorando mi pregunta.


  Dios, esa voz… Tengo escalofríos por todo el cuerpo.


  —Sí, Adrien, tocaré para ti.


  Nos quedamos un largo momento mirándonos. Un brillo indefinible cruza sus iris y algo extraño pasa en mí, algo que no comprendo, porque no lo he sentido jamás, algo que me trastoca, me sacude y me hace perder la cabeza.


  —Perdóname, ahora…, ahora vuelvo.


  Huyo en dirección al baño.


  Pongo las manos sobre el lavabo con el corazón latiendo demasiado deprisa, la respiración entrecortada y las piernas temblando.


  No puede ser.


  Me miro en el espejo. No me reconozco: tengo las mejillas rojas, los ojos brillantes, el aliento me tiembla y un jodido cerebro de mermelada. Mi pecho sube y baja a un ritmo infernal.


  ¿Qué me pasa?


  No entiendo nada.


  Me mojo las manos con agua fría y las paso por mis mejillas. Las dejo ahí por unos segundos, hasta que mi corazón se tranquiliza y consigo retomar el control de mis sentidos.


  Tras pasar por el baño, me vuelvo a lavar las manos y salgo de nuevo en dirección a la mesa.


  Me cruzo con la mirada de Adrien, y no sé qué es, pero algo ha cambiado. Me mira de forma extraña.


  —¿Estás mejor?


  —Sí, estoy bien.


  —¿Dónde vives? —pregunta brutalmente.


  ¡Triple mierda!


  Doy un trago a mi copa de vino antes de responder.


  —Creo que no te lo he dicho. En París —respondo con la garganta repentinamente seca.


  —¿París? Hmmm.


  ¿Qué pasa? ¿Me ha reconocido? No creo ser tan inolvidable, pero tengo la sensación de que efectivamente me ha reconocido. Si ese es el caso, estoy en la mierda.


  —¿Lo conoces? —pregunto con la voz ligeramente ronca.


  Termino mi copa de un trago bajo su mirada irónica.


  —¿Quién no conoce París, Justine?


  Me sonríe de nuevo. Una sonrisa sincera, aunque un poco misteriosa. Mi corazón se tranquiliza un poco.


  Si me hubiera reconocido, me lo hubiera dicho, ¿no?


  —¿Has ido?


  —Es gracioso que me lo preguntes, porque precisamente estuve allí hace dos días.


  —Oh. ¿Por tus libros? ¿Para encontrar editor?


  Mayday, mayday: ¡Estoy jodida! ¿Cómo puedo salir de este lío?


  —No, era para reunirme con alguien. Para decirle en persona lo que pienso de él. ¿No comes más? —añade sin dejar de observarme.


  —No… No tengo más hambre, pero estaba muy bueno. Muchas gracias, Adrien. Me alegra haber descubierto esta receta.


  —¿Siempre has vivido en París?


  Aliviada por el cambio de tema, decido darle algo de información para ganarme su confianza.


  —Sí, mi abuelo paterno se fue de Jura cuando se convirtió en prefecto de París tras haber subido varios escalones en la administración.


  —Son los que te educaron, ¿no?


  —Sí. Eran extraordinarios. No me faltó nunca nada. Solo mis padres.


  —¿Qué les pasó?


  —Es verdad, te dije que te lo contaría.


  Agarro mi copa; necesito un poco de ayuda.


  —¿Podrías servirme más vino, por favor?


  Prefiero hablar de mí —aunque no sea mi fuerte— que dejarlo pensar y que caiga en nuestro encuentro en París si hace todavía más preguntas.


  Me sonríe y hace lo que le pido. Luego espera pacientemente a que continúe contándole mis confidencias.


  Bebo la mitad de mi copa y hago una respiración profunda.


  —Mis abuelos tenían un chalet en Jura, una casa familiar, y me llevaron con ellos durante las vacaciones. En esa época me encantaba la nieve —confieso con una sonrisa rota—. Me dijeron que me pagaron clases y que a los tres años esquiaba y bajaba las pendientes con ellos. Mis padres tenían que unirse a nosotros para la Nochebuena, pero…


  Mis ojos se llenan de lágrimas.


  Al sentir su mano sobre la mía, sus dedos acariciando los míos, alzo los ojos y me hundo todavía más en su increíble mirada. Unos ojos inmensos, dulces y llenos de toda la bondad del mundo, una bondad que me da la fuerza para continuar. Es mejor que el vino. Mil veces mejor. No retiro la mano. Su contacto me hace sentir bien y me tranquiliza.


  —Resbalaron en la nieve y el coche cayó por un barranco. Murieron en el acto.


  —Lo siento. Sé lo que es perder a tus padres —añade tras un momento de silencio.


  —Ah, ¿sí? ¿Tú también? —pregunto con la garganta cerrada.


  —Mi madre…


  No digo nada y espero a que hable.


  —Al traerme al mundo.


  Oh, mierda.


  Cierro los dedos a mi vez. Me gustaría mucho poder compartir su pena como me gustaría que él hiciera olvidar la mía. Él también, entonces, ha crecido sin una madre a su lado.


  —¿El tatuaje de tu pecho es por eso?


  —En parte sí.


  Entiendo que no dirá nada más. Y no quiero hacerle preguntas que hagan resurgir su sufrimiento. Ya me lo contará, si quiere. Ya me ha dicho lo suficiente para que pueda comprender una parte de su pasado.


  —¿Nos vamos? A menos que quieras postre.


  —¡No, estoy bien! No me entra nada más.


  Le sonrío, aliviada porque nuestra conversación termine aquí. Me limpio la boca y dejo la servilleta en la mesa.


  —¿Qué tenías pensado?


  —¡Una vuelta en helicóptero!


  ¿Perdón?


  Nada como la idea de volar sobre la inmensidad de la nieve. Me encuentro mal.


  —¿Estás de broma?


  —¿Te parece que esté de broma?


  —Eh… No —admito con el corazón a mil por hora.


  —No te arrepentirás de confiar en mí, te lo prometo.


  —Si tú lo dices…


  Se levanta y agarra mi mano pasando por el lado de la mesa.


  —Espérame aquí, voy a pagar.


  Este pequeño gesto me emociona.


  Lo veo alejarse.


  Intercambia algunas palabras con gente que conoce. Las mujeres lo siguen con la mirada cuando pasa entre las mesas para acceder a la barra, en la que se apoya. Habla con el tipo de delante de la caja tras haberle dado la mano. No puedo evitar admirarlo, ¡está muy bueno! Dominante también, y autoritario. Sabe lo que quiere, se impone, pero eso solo hace añadir encanto a su increíble atracción.


  Gira la cabeza hacia mí.


  Y ahí, en este momento, soy incapaz de saber qué es lo que piensa.


  Mantengo su mirada unos segundos antes de apartarla. Tengo el corazón comprimido.


  Sí, Adrien me gusta.


  Me gusta tanto que está todo el rato en mi cabeza, en mi cuerpo. Su mirada, su sonrisa que me enciende, o cuando me observa con intensidad, como en este momento. Evidentemente, no he podido estar demasiado tiempo sin volver a mirarlo. Me atrae como un imán. Tengo tantas ganas de él que duele. Todo mi cuerpo me duele. Está dolorosamente atraído hacia él. Sobre todo cuando vuelve hacia mí, todavía mirándome.


  Cuando llega a la mesa, se pone la chaqueta y me pregunta:


  —¿Preparada para nuestra siguiente aventura?


  Me levanto a mi vez, me pongo el plumón y todo lo demás.


  —¿El helicóptero?


  Se acerca a mí y me susurra en la oreja:


  —A menos que tengas otra idea.


  Se me eriza la piel y la saliva se seca en mi boca. No por la vuelta en helicóptero, que pasa a segundo plano. No, lo que me hace vibrar es el tono ronco de su voz, que despierta algo en mi vientre, algo que creo comprender. Que no me atrevo a comprender. Que no debería ni imaginar…


  —He decidido dejarte al mando, así que vamos a por el helicóptero —respondo, ignorando una vez más los sentimientos que despierta en mí.


  Sin decir nada más, salimos.


  Me sigue el paso y pone una mano en mi espalda, una mano cálida que me vuelve loca.


  ¿Crees en los flechazos?
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  Y así es como me encuentro un veintitrés de diciembre a las tres de la tarde en un jodido helicóptero. ¡Alucina! Y que Adrien esté pegado a mí: su pierna contra la mía, su mano en mi rodilla, su aliento en mi cuello cuando me habla relativamente fuerte para hacerse escuchar por encima del ruido de las hélices. No desvía lo suficiente mi atención como para distraerme del miedo. Sin embargo, hace todo lo posible para que disfrute, y no me desagrada. Incluso diría que me lo he estoy pasando bien. Pero en este instante tengo tanto miedo que me tiembla todo el cuerpo.


  El helicóptero da un ligero sobresalto. Suelto un pequeño grito y apretujo sus dedos.


  —¿Estás seguro de que no vamos a caer?


  Estalla en una carcajada.


  —¡Claro que no! —responde retomando el semblante serio—. No tienes nada que temer, Bruno es un excelente piloto.


  Me hundo en sus ojos de esmeralda para intentar absorber la confianza que desprende. Podría parecerle una completa cretina, siempre teniendo miedo de todo, todo el tiempo; pero creo que es al contrario, le divierte y me comprende y lo comparte.


  Me pierdo un instante en su magnífica mirada, que me transporta lejos. Muy lejos.


  —¿Me lo juras?


  —Sí, Justine. Puedes confiar en mí. No nos pasará nada, te lo prometo.


  —Joder, ¿por qué tengo tanto miedo? Me daría un par de bofetadas —murmuro.


  Me sorprende llevando la punta de mis dedos a su boca para darles un beso dulce sin dejar de mirarme. Sus labios sobre mi piel son tan agradables que me quedo quieta, sin aliento, antes de retirarlos.


  Me giro para mirar hacia abajo.


  Ahh… ¡Mala idea! ¡Igual que sucumbir a los ojos de Adrien!


  Sin haberle afectado mi actitud, se acerca más a mí y me susurra en la oreja con su bella voz grave:


  —Es normal con lo que has vivido. Date tiempo. Pero hay que curar el mal, ¿no?


  —Quizá. No lo sé —respondo sin mirarlo—. Por ahora no puedo decir que funcione. Sin embargo, tenía muchas ganas de hacer esta locura.


  Es verdad. Cuando me ha presentado a Bruno y me ha hablado de la belleza de los paisajes, he sucumbido a la tentación. Íbamos a sobrevolar el Mont-Blanc igual que la Vallée Blanche partiendo del helipuerto de la cota dos mil. Me he dejado embarcar en este helicóptero, un Mosquetero D140, y como Adrien le ha dicho a Bruno que me daba miedo, este me lo ha contado todo de su helicóptero, lo que ha conseguido tranquilizarme un poco.


  —Te voy a ayudar, Justine, si tú quieres —susurra la voz de Adrien en mi oreja.


  ¿Qué?


  —Respira hondo —continúa él sin esperar ninguna respuesta—. Vacía tu cabeza y concéntrate en el paisaje. Al menos, reconoce que es bonito, ¿no? —añade ante mi mutismo repentino.


  Me señala las montañas, cuyos picos, iluminados ahora por el radiante sol, brillan y centellean en el cielo, de un precioso color azul. Parece tan orgulloso de su región y tan deseoso de que disfrute que no tengo el corazón para negarlo.


  Sí, es muy bonito; aunque sigo muerta de miedo.


  —Mira. ¡Ahí! ¡Hay rebecos!


  Miro hacia abajo.


  ¡No me lo creo!


  El corazón me da un vuelco. Todo este blanco —más las vibraciones del helicóptero— me está mareando, y la fondue intenta rehacer su camino.


  Cierro los ojos para vencer las náuseas.


  Adrien me aprieta con más fuerza mi pierna, que no ha soltado en todo el rato.


  —¿Quieres que volvamos?


  Reabro los ojos y giro la cabeza. Me encuentro con sus iris fascinantes y sus cejas fruncidas. Está preocupado por mí. Después de lo de esta mañana, se ha vuelto tan amable y tan considerado… Es un amor. Ningún hombre me ha cuidado como lo está haciendo él hoy.


  —¿Quieres que volvamos? —reitera.


  —Sí, por favor.


  —No hay problema. Iremos con calma.


  Vuelve a tener esa sonrisa ladina y esa voz cálida. No puedo evitar fantasear —ya sé que no debo hacerlo, estamos de acuerdo— sobre un doble sentido en sus palabras.


  —Gracias.


  No puedo decir nada más.


  —¡De nada! Entonces, ¿estoy perdonado?


  —Todavía no lo sé, tengo que pensarlo. Estaba asustada, así que…


  —¡Sí! Eso es un punto negativo para mí, lo sé, y lo siento. Pero prometo compensártelo.


  —¿Cómo vas a hacerlo esta vez?


  —¡Ya lo verás! Será una sorpresa. Así será mejor.


  Lo veo, todavía a la expectativa, pedir a Bruno volver a Megève.


  Mejor.


  ¿De qué habla exactamente? ¿Y yo qué estoy haciendo? Me dejo llevar, seducir, ¡cuando no tendría que hacerlo! Debería desvelarle mis intenciones y decirle por qué estoy aquí, cuál es la verdadera razón de mi viaje. Ya he tardado demasiado. Cuantas más horas pasan, más me atrae y más tengo la sensación de que le gusto de verdad.


  Me va a explotar en la cara, de eso estoy segura. ¡Y va a doler!


  Pero, por el momento soy incapaz. Quiero disfrutar de su presencia, de su calor, de su consideración y de su extrema bondad. Lo necesito.


  Mañana. Se lo diré mañana. O pasado mañana.


  Joder, es Navidad. ¡No puedo hacerle eso! Me va a odiar y me va a mandar a la mierda. ¡Y con razón!


  —¿Todavía no hay noticias de Martin?


  —No, ¿y tú?


  —Para nada. Yo…


  —No hay prisa, Justine —me interrumpe, como es habitual—. Eres bienvenida en mi casa.


  —Oh. ¿Ahora soy bienvenida? —lo tiento—. ¡Qué buena noticia! Gracias, señor Valdez. ¡Es usted demasiado bueno!


  —Deja de darme las gracias, es normal y…


  Se detiene.


  Maldita sea. ¡Qué hombre tan lleno de misterios!


  —¿Y? —insisto.


  —Nada.


  —Vale.


  Parece igual de perdido y de incómodo que yo. Adrien es un hombre sensible a quien, a veces, sorprendentemente, le falta seguridad. Lo que lo hace extremadamente atrayente y me dan ganas de tomarlo entre mis brazos y consolarlo.


  Ignoro la pequeña voz que me dicta la orden de hacerlo.


  Complicado. Y más cuando Adrien hace unos pequeños círculos en mi pierna con el pulgar, lo que me impide concentrarme y pensar. No siento nada más que eso, que ese pequeño contacto. No importa nada más. Nada más que su pulgar sobre mi pierna… marcando un camino de fuego.


  Mi piel se enciende y se vuelve incandescente. Mi respiración se acelera, y no tiene nada que ver con ninguna fobia. Es Adrien quien pone en marcha todas estas sensaciones. Él y solo él. Estos pequeños saltos en mi corazón son a causa de él. Tengo tantas ganas de pasar mi brazo bajo el suyo, de pegarme más contra él y de poner mi cabeza en su hombro que tengo que ponerme firme para no hacerlo.


  Respiro un poco mejor cuando nos acercamos a Megève. No solo porque dejaremos de estar suspendidos y de ver todo este mar blanco, sino porque podré poner un poco de distancia con Adrien. Estar pegada a él, aunque no sea de forma romántica, es suficiente para que mis hormonas hiervan y para olvidarme de mi cuerpo y mis pensamientos.


  —¿Te has pensado lo de mañana? ¿Me acompañas a casa de Martin?


  Joder, ¿cómo hablarle sin sentirme atraída por estos increíbles ojos verdes?


  —Todavía no lo sé, Adrien. Son tus amigos. No creo que sea mi lugar.


  —Será tu lugar, porque estarás conmigo.


  —Esta época es complicada para mí, Adrien. No sé si podré divertirme.


  —Lo sé. Me siento igual que tú.


  Aprieta mis dedos.


  —Pero me gustaría mucho. Al menos, este año habré escogido pareja —añade con un guiño de ojo.


  «Un giño de ojo…». ¿De verdad?


  —¿Porque no es lo habitual?


  Ríe.


  Me encanta escucharlo reír.


  —A Martin y a Caro se les ha metido en la cabeza encontrarme una mujer. Sé que lo hacen con buena intención, pero me irrita. Cada vez que me invitan es para presentarme a alguna chica.


  Vale.


  Extrañamente, esta idea no me hace saltar de alegría.


  —¿No conocen tus gustos con las mujeres?


  —Ese no es el problema. Ellas están bien, es solo que…


  Se interrumpe.


  —No estás preparado —termino por él.


  —Exactamente, no estaba listo —reconoce en voz baja mirándome con intensidad.


  Estaba…


  ¿Tengo que entender que ahora sí está listo? ¿Conmigo?


  Dios mío…


  —Adrien, yo…


  Entendiendo mi incomodidad, se gira súbitamente, impidiéndome terminar la frase.


  —¡Ya llegamos! —dice con el rostro hacia la ventana. El helicóptero gira y empieza a descender hacia el helipuerto.


  No puedo ver su cara, pero ha retirado su mano de mi pierna y su puño está apretado sobre la suya.


  —Lo siento.


  —No tienes que sentirlo —responde sin mirarme—. Así es la vida. 


  Sí. Así es la vida.


  Una vida muy cabrona que se divierte con mis nervios. Si nos hubiéramos conocido en otras circunstancias, podríamos haber vivido una bonita historia, ¡quién sabe! Pero no puede ser. No tengo el derecho. ¡Le estoy mintiendo! Y eso me duele tanto que tengo ganas de llorar, por este destino de mierda que no deja de darnos vueltas.


  —¿Quieres hablar de ello?


  Eh… Estoy metiendo la pata, ¿no? Me gustaría que me hablara de la mujer para ayudarlo, pero creo que me estoy equivocando.


  —Creo que no —responde abruptamente.


  ¿Qué decía?


  El helicóptero toca tierra delicadamente. Es mi turno agarrar sus dedos entre los míos.


  —Estoy aquí si necesitas hablar con alguien. Me puedes contar lo que sea, Adrien.


  Tiro el anzuelo, pensando en que él confiará en mí igual que yo he confiado en él.


  Me mira brevemente antes de apartarse y saltar al suelo. No me dirá nada; al menos, no ahora. Puede que sea necesario que la idea se abra paso en su mente y que acepte hablar sobre sí mismo, como lo he hecho yo.


  Pero eso no le impide —con cortesía y toda la atención que parece querer brindarme hoy— darme la mano para ayudarme a bajar del helicóptero.


  Mi mano, sintiendo la suya, se estremece.


  Nuestros iris vuelven a cruzarse, y esta vez no huyo. Azul contra verde. Un verde que se vuelve negro. Me estremezco cuando se gira sin decir palabra y me lleva hacia su coche, manteniendo mi mano en la suya. No necesito palabras, lo sé: le atraigo, pasa algo entre nosotros, es innegable; y a veces se tensa para no lanzarse contra mi boca, como ahora mismo, antes de rendirse y alejarse con la mandíbula tensa.


  Me pregunto cuánto tiempo lleva sin salir con una mujer.
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  De vuelta al chalet. Ya ha caído la noche. Antes de volver hemos comprado cuatro cosas en el supermercado del centro en el que, evidentemente, Adrien es muy conocido. La cajera ha puesto mala cara cuando lo ha visto acompañado de una chica y me ha repasado con insistencia. Nos ha mirado con desconcierto cuando yo he insistido en pagar la cuenta. Adrien se ha negado en un primer momento, luego se ha dado por vencido. ¡Ahí he vuelto a tener la sensación de que se iba a lanzar a mis labios! Creo que le gusta mi forma de contradecirlo y de no dejarme vencer, como buena mujer fuerte que soy. Se estremecía cada vez que nuestros dedos se tocaban cuando metíamos las cosas en las bolsas.


  ¡No puedo más!


  No deja de tocarme y esta tensión sensual que me impone ha conseguido encender mi cuerpo. Y la presión no ha bajado.


  Dudo de que vaya a bajar algún día.


  Lo que me lleva a hacerme algunas preguntas: ¿Hasta cuándo podré resistir? ¿Cuánto tiempo voy a ser capaz de escapar de él y de escapar de lo que siento por él? ¿Cómo no sucumbir a su atracción cuando es tan guapo, tan… excepcional? ¿Qué puedo hacer para dejar de tener ganas de él, ganas de lanzarme a sus brazos?


  No dejo de hacerme preguntas y de torturarme mientras lo miro guardar las cosas; se ha negado a que lo ayude. Este hombre es un caballero de los que ya no hay. Uno de verdad.


  Se da la vuelta. No tengo tiempo de apartar la mirada y se da cuenta de que lo observo. Me gustaría que mis mejillas dejaran de ser del color de las cerezas, pero no puedo controlar el estado de mi rostro ni las emociones que me inspira.


  Venga ya…


  —¿Una copa de vino? —pregunta con una ligera sonrisa en sus labios.


  No sé si se da cuenta de que fantaseo con él. Intento no mostrar nada, pero… Honestamente, creo que se me nota. En cualquier caso, voy a intentar relajarme.


  —Sí, por favor.


  Abre una botella de Savoie y nos sirve. Se instala delante de mí y eleva su copa para hacer un brindis:


  —Por nosotros, Justine, y por los encuentros. Por los encuentros sorprendentes —añade hundiendo su mirada en la mía.


  Resisto a la invitación que leo en su mirada para responder, chocando con mi copa:


  —Por ti, Adrien, y por tu hospitalidad.


  Una vez más, no dice nada, pero su mandíbula se tensa.


  Evidentemente, está decepcionado por la frialdad y la indiferencia de mis palabras. Mientras él hace referencia a nuestro encuentro inesperado y a lo que estamos viviendo, yo hablo de su hospitalidad. ¡En serio! Seguro que cree que tengo algún problema. Y sí, lo tengo: no dejo de fantasear sobre nosotros. Sobre él y sobre mí, juntos. Nos imagino juntos, y eso me tortura.


  Debería decírselo. ¡Ahora! Hacerle la propuesta de Lagardère. Pero me falta valor. Moviendo lentamente el vino en mi copa, me fuerzo a pensar. No me viene nada.


  Termino mi copa de un trago para darme valor, pero no funciona. ¡Me harían falta unas cuantas más! Me harían falta litros de alcohol, pero creo que sería capaz de saltarle encima para suplicarle que me haga el amor en lugar de contarle el motivo de mi llegada. Sin embargo, debería darme prisa, porque si la fuga de agua de mi habitación se arregla, estaré obligada a irme de su casa. ¿Cómo mantener el contacto entonces? ¿Qué excusa tendré para estar con él? No puedo soltar algo como: «Hola, soy yo, me ha mandado Lagardère. Necesitamos que nos vendas tu casa. Aquí tienes cinco millones. Después de todo, querías vender, ¿no? Pues acepta este trato; no tendrás otra ocasión como esta». Sobre todo porque el ayuntamiento puede expropiarle la propiedad si quiere, de una forma u otra, si el proyecto pasa a ser público. ¡Pueden echarlo de su casa y entonces no tendrá nada! Es horrible, pero es una posibilidad. Es suficiente con tener algo de dinero para comprar las conciencias, y el cliente suizo parece tener más del que necesita. Y Lagardère también, además de tener mucho morro.


  Mi conciencia, de repente, me tortura. Pero no tiene nada que hacer: es mi trabajo y yo he aceptado.


  ¡Venga ya!


  —¿Haces algo mañana?


  Alzo la mirada.


  —¿Eh?


  Ríe.


  —Perdona, ¡te he despertado!


  —¡No! —río yo a mi vez, ignorando la bola que me obstaculiza la tráquea—. Pensaba en lo que te haría para cenar. ¿Una ensalada te va bien? No tengo mucha hambre.


  —Me parece genial. Como poco por la noche. ¿Y bien? ¿Qué tienes pensado para mañana?


  —Nada. ¿Y tú?


  Vuelve a reír.


  —¿No habías organizado nada? ¿Nada de esquí ni de caminata por la montaña ni ninguna visita? ¿Qué pensabas hacer, entonces? ¿Quedarte sola en tu habitación?


  Esquí, caminata… ¿En la nieve? ¡Está loco!


  —Sí, esa era la idea. No había pensado en salir demasiado; ya sabes, por mi fobia a la nieve. Quería ver el paisaje, impregnarme de la atmósfera, hablar con la gente del hotel para conocer la historia del pueblo y dibujar. Descansar también; tengo una vida estresante en París —miento.


  —Ya veo. Afortunadamente, te has cruzado en mi camino.


  —Sí, ¡es una suerte! —no puedo evitar reconocerlo.


  Y honestamente lo creo. Por muchas razones, la primera de todas y la más importante es que Adrien es un hombre maravilloso; un hombre a quien no me arrepiento de haber conocido, sea cual sea el final y aunque termine mal.


  —Podríamos movernos en coche. Subir hasta Col des Aravis y dirigirnos hasta La Clusaz. ¿Lo conoces?


  —¿Hay nieve?


  Vuelve a reír.


  —¡A montones! Pero tengo los neumáticos adecuados y cadenas, si hiciera falta.


  —¿Cadenas?


  —Sí, a veces hay tanta nieve en la carretera que hace falta ponerlas. ¿Sabes lo que quiere decir?


  Claro, ¡cómo no! Lo he visto en la televisión cuando muestran a los parisinos atrapados en las carreteras nevadas. Casi me dan ganas de reír, porque no entiendo el interés de ir a este tipo de sitios. Ahora, de repente, me dan menos ganas de reír.


  —¿Hay nieve prevista? —pregunto.


  —Siempre nieva en esta época, Justine. ¿Cuándo vuelves?


  —He reservado para una semana, pero con mi habitación inutilizable, no lo sé; puede que tenga que volver antes de lo previsto.


  Y entonces… habré fallado la misión.


  Me mira intensamente.


  —Anula la reserva y quédate aquí. Martin lo entenderá.


  Entrecierro los ojos.


  —¿Harías eso? ¿Y tu tranquilidad, entonces? Si quieres escribir…


  —No me molestas, Justine. Al contrario.


  Parece buscar las palabras, luego continúa:


  —Ayer, tras nuestro… encontronazo, escribí, después de llevar semanas sin hacerlo. Escribí hasta casi las cuatro de la mañana, y esta mañana todavía más. Tu presencia me inspira, Justine. Verte dormir me ha inspirado.


  Madre mía. Es lo más bonito que me han dicho jamás.


  Me sonríe. Una sonrisa tan dulce que ablanda mi corazón.


  —Creo… —murmura.


  Quiere decir algo más, pero duda.


  —Me alegro. Si quieres escribir mientras preparo la cena, no te molesto más.


  Mira su reloj y termina su copa antes de levantarse.


  —¿Me das una hora?


  —Claro, tómate el tiempo que necesites.


  —Gracias, Justine.


  —¿Por?


  —Por estar aquí y ser… la persona que eres —añade antes de desaparecer.


  Olvido cerrar la boca. Mi corazón está a punto de explotar.


  Perdida en mis pensamientos subo las escaleras para ir a mi habitación. Me cambio el jersey de color beis que llevaba por uno de cuello alto negro; y mi pantalón, por uno más cómodo, negro también. Me pongo las zapatillas, mi compra impulsiva de la semana pasada. Puede que no tenga la silueta de una modelo, pero me encanta la moda y tengo los medios para comprarla. ¡Muchos medios! Así que no me privo a la hora de pagar ropa bonita que realce mis curvas.


  Me hago un moño desenfadado y me maquillo un poco: máscara de pestañas, un poco de colorete rosa y un brillo de labios. Nada exagerado. Dejo que caigan unas gotas de perfume a lo largo de mi cuello mientras imagino los labios de Adrien sobre la piel. Cierro los ojos y me autorizo a soñar. No me queda otra cosa: soñar y fantasear. Y no me voy a privar. Encierro a Adrien y todo lo que me hace sentir en el fondo de mi corazón, donde nadie podrá sacarlo jamás.


  Sigo fantaseando mientras preparo la ensalada —había pensado en hacerle un ramequin, pero hemos acordado algo más ligero—, que complementaré con unas tostadas con queso de cabra. Y una copa de vino de Savoie. ¿Por qué no? Empiezo a apreciarlo; no es tan fuerte y es bastante aromático.


  ¡Voilà! He llenado los platos, los he puesto en la isla de la cocina —uno delante del otro— he puesto los cubiertos, las copas… Adrien tiene una vajilla preciosa. Ya me había fijado, le gustan las cosas bonitas.


  Miro el reloj.


  Todavía falta media hora.


  Me sirvo una copa de vino y lo saboreo lentamente ante la ventana tras haber encendido las lámparas auxiliares, que dan una atmósfera bonita, romántica. Contemplo las luces del pueblo, más abajo. Podría unirme a Adrien en su despacho y continuar la lectura de su novela mientras lo miro escribir. Eso me gustaría. Él levantaría la mirada de la pantalla, hundiría sus ojos en los míos y continuaría escribiendo tras haberme mirado intensamente, como le gusta hacer. Porque soy su musa: le inspiro.


  Suspiro, al borde del abismo.


  ¡Soy una musa que le miente! ¡Me odio!


  Sacudo la cabeza.


  Tengo unos objetivos. Los voy a mantener, ¡no me queda otra!


  Dejo mi móvil y la copa sobre el piano y me siento en el taburete. Levanto la tapa y acaricio las teclas con las yemas de los dedos. Las marches, blancas, diatónicas; y las feintes, negras, cromáticas. Aprieto algunas de las teclas blancas. El sonido es bueno. Me reincorporo, coloco mi pie sobre uno de los pedales… y cierro los ojos. Dejo correr los dedos sobre las teclas. ¿Cuántas horas habré pasado haciendo ejercicios para ganar destreza, rapidez y eficacia? ¡Miles! Mi profesora del conservatorio era particularmente exigente, ¡y me encantaba! Adoraba que me sacara de mi zona de confort, que me empujara a ser mejor y que no me pasara nada por alto, obligándome a no dejarme nada. Como el dibujo, el piano me ha ayudado a expresar lo que torturaba mi alma, lo que tenía dentro y, a menudo, en un trozo particularmente triste, unas lágrimas caían por mis mejillas.


  Inspiro profundamente y toco una de las partes que he amado en estos últimos tiempos: Una Mattina, de Ludovico Einaudi. La he tocado hasta que me han dolido los dedos para acabar en lágrimas, de tanto que me evoca esta pieza.


  Escúchala, te hará sentir algo.


  Mis dedos bailan sobre las teclas y, como una habitud, ciertas notas, más intensas, hacen vibrar mi alma. Sé dónde, sé cuándo. Cierro los ojos para dejar que me invadan y me atraviesen hasta lo más profundo de mi ser. La encadeno con Comptine d’un autre été, l’Après-midi, de Yann Tiersen. Siempre he preferido las piezas contemporáneas a las clásicas, aunque puedo tocarlo todo. Mi profesora decía que podía hacer del piano mi carrera, pero escogí la arquitectura. ¿Por qué? Eso no lo sé. Creo que, como la música o la pintura, las piedras viejas y bonitas o los edificios bonitos me hablan. Tienen alma, y nutren la mía. Quería crear, sentirme útil, y no contentarme en imitar, puesto que la composición musical no se me daba bien.


  Encadeno la siguiente pieza de Einaudi, Nuvole Bianche. Pongo todo mi corazón hasta que tengo escalofríos por todo el cuerpo. Mi mirada se pierde por la estancia. Sobre las paredes de un precioso tinte dorado, sobre la barra, las mesas, el inmenso sofá, la mesita de café, las velas… Luego sigo con Oltremare, nuevamente de Einaudi. Adoro a este hombre. Mis dedos van cada vez más rápido. Esta pieza es rápida y de una gran tristeza; una tristeza que nutre mi propia tristeza y mi angustia. Me he dado cuenta de que, cuando estoy triste, las piezas alegres no me hacen ningún bien; necesito algo que refleje mi pena para calmarla. Pero todo depende de cada persona, supongo.


  Mientras sigo tocando, dejo que mi mirada pasee por mi alrededor. Y en ese momento lo sé, soy consciente: no podré volver a escuchar una pieza de Einaudi sin pensar en este sitio y en Adrien. Unas lágrimas me invaden los ojos, que cierro para concentrarme en la música y no permitirme desmoronarme. Flagelo mi alma, pero es así.


  Cuando los vuelvo a abrir, Adrien está ahí, en la puerta. Nuestras miradas se cruzan. Mi respiración se detiene. Hay tanta tristeza en sus ojos que mi corazón se tensa.


  ¿Por qué? ¿Por qué está tan triste? ¿Qué representa este piano para él?


  Sigo tocando, solo para él. Me dejo invadir por la magia y la emoción del momento con el sentimiento de estar dándole mi alma y él a mí la suya. Este momento es tan intenso que mis labios empiezan a temblar y mis ojos se llenan nuevamente de lágrimas.


  Da un paso. Luego, otro.


  Dejo de tocar. ¡No puedo dejarlo hacer! No puedo dejar que se acerque, que me toque, que ponga sus manos o sus labios sobre mí. Porque eso es lo que quiere, lo siento en su mirada igual que siento la vibración de la intensa atracción entre nosotros.


  Escapo de su mirada, que me tortura, y cierro el piano.


  —Tocas increíblemente bien —dice sin aliento—. Y eres preciosa, realmente preciosa.


  Su voz es ronca, sensual, llena de deseo. Se infiltra en mí como la más increíble de las tentaciones, la peor de las drogas. Tengo ganas de sucumbir. Tantas ganas que mi cuerpo se vuelve pesado. La adrenalina de la excitación fluye por mis venas y hace acelerar mi corazón a un nivel nunca visto. Mi aliento se enciende, mis pulmones queman y todo mi cuerpo está en llamas. Hiervo, aunque esté helada.


  Cierro los ojos.


  Es tan guapo, tan perfecto, tan increíble; además de ser alguien bueno… Es tan respetuoso y sensible y a la vez tan emblemático y discreto… ¡Todo lo que me gusta! Me vuelve loca y conquista mi corazón un poco más cada minuto. Sobre todo cuando me mira de esta forma, con esta especie de… represión que lo caracteriza. Se hace preguntas, y creo que, en el fondo, tiene miedo igual que yo. En cualquier caso, está a años luz de la imagen que tenía de él: la del capullo arrogante, insoportable y mal hablado. Adrien lo tiene todo, y me alegra enormemente, y lo daría todo, absolutamente todo lo que tengo para poder levantarme, eliminar la distancia que nos separa, dejarme caer entre sus brazos y besarlo.


  Vuelvo a la realidad y esta es algo distinta.


  —Espero que no te haya molestado —digo, ignorando las palabras, que han ido directas a mi corazón; igual que la expresión de sus ojos, ardientes, pero a los que no puedo sucumbir.


  —Para nada, ha sido magnífico, y yo…


  Nos interrumpe la vibración de mi móvil, sobre el piano.


  Silencio pesado.


  Lo cojo. Miro quién llama y me levanto.


  —Lo siento, tengo que… tengo que responder a esta llamada.


  Huyo por la escalera.


  En el último escalón acepto la llamada antes de que salte el contestador.


  —Un segundo, señor, por favor.


  Corro hasta mi habitación y cierro la puerta.


  —Señor Lagardère, ¿qué puedo hacer por usted? —pregunto, esforzándome por recuperar el control de mí misma.


  Qué complicado es cuando un hombre guapo se divierte haciendo hervir mis hormonas.


  Me dirijo hacia la ventana para contemplar Megève. No me canso de esta vista. Esta también se quedará para siempre en mi corazón.


  —¿Cómo va? ¿Has podido contactar con Valdez?


  —Estoy trabajando en ello, señor. He investigado un poco. Él… eh… Se ha ido unos días —miento—. Vuelve el veintiséis. Estoy aprovechando para preparar el plan de acción.


  —Perfecto, Justine. ¡Espero tus noticias! ¡No me decepciones!


  Cuelga.


  Sin darme tiempo a decir nada más.


  ¿Qué decir de todas formas? ¡Nada! ¡Y está de todo menos perfecto! Pero he ganado tiempo. Eso es bueno, ¿no? Entonces, ¿por qué tengo esta presión en el pecho?, ¿por qué me duele cuando respiro?, ¿por qué me siento mal cuando pienso en él?
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  ADRIEN


   


   


   


   


  Me he quedado mirando a Justine huir por las escaleras.


  Se pasa el tiempo huyendo de mí y eso me vuelve loco. Me gusta, y eso también me vuelve loco. Cuando he escuchado las primeras notas del piano mi corazón se ha tensado: creía que estaba soñando. Natacha también hacía este tipo de ejercicios antes de tocar. Luego la he escuchado con todo mi corazón. El tocar de Justine es diferente, más moderno, más sentido; y mejor también. Está realmente dotada.


  Justine me seduce a cada minuto que paso con ella. Irremediablemente. Indudablemente. No es una atracción sexual, hay algo más. Mi corazón salta cada vez que pongo los ojos sobre ella y mi cuerpo se tensa cuando está cerca de mí y cuando la toco.


  Creo que nunca he sentido deseo con tanta intensidad. No quiero compararlo con lo que me inspiró Natacha; ella era mi mujer y la querré hasta mi último aliento. Pero ahora, de repente, empiezo a soñar con que podría ser nuevamente feliz al lado de Justine. Solo tengo que persuadirla de que está hecha para mí. Da igual lo que la haya empujado a venir. Estoy dispuesto a todo por que ella acepte esta realidad y que esté conmigo. Me tomaré mi tiempo. Iré despacio. ¡Pero la quiero!


  Sí, ¡la quiero! Más que a nadie. Lo he entendido cuando la he visto tocar el piano. Es tan bonita, tan luminosa, tan completa y verdadera. Me gusta todo de ella: su físico, evidentemente; pero hay más que eso: me gusta su sensibilidad, sus miedos, que me dan unas ganas irresistibles de querer protegerla, e incluso su terquedad.


  Que me aleje aún la hace más deseable.


  Nunca he trabajado tanto para llevar a una chica a mi cama, y eso me encanta. Me gusta tanto que no puedo pensar en nada más. Por fin tengo una meta, aparte de la literaria; una meta íntima, y tengo la sensación de reconectar con la vida y de renacer. Sí, es eso. Justine me ha devuelto a la vida. No he mentido: ella es mi musa. Pensar en ella —en sus grandes ojos azules, en su cuerpo voluminoso, del que me obsesiona cada una de sus curvas— me es suficiente para que las palabras se acumulen en mi mente. Es así, me inspira. Y mi héroe ha encontrado al fin a la mujer que lo hará renacer.


  Solo me queda acabar de convencerla para que me acompañe en Nochebuena a casa de Martin y Caroline. ¡Será como un símbolo! Una renovación. Un nuevo inicio.


  Me sirvo un vaso de whisky y me siento en el sillón frente a la ventana, tras haber cogido el móvil.


  Pulso sobre el contacto de mi padre.


  —Hola, papá.


  —Oh. Adrien, ¿cómo vas, hijo?


  —¡Bien! Voy bien, papá. ¿Y tú?


  —¡Genial! Me encanta Marruecos.


  —¿No me digas que vas a invertir en la medina?


  Ni de lejos quiero dirigir su vida, pero que pueda instalarse en el extranjero y permanecer tan lejos de mí me pone de repente tan nostálgico que mi corazón se tensa dolorosamente. Lo que me reconforta es la idea de que ya es hora de reconstruir mi vida. O, al menos, intentarlo. Tenía que encontrar a la persona adecuada para abrir el paso, y creo que la he encontrado. No sé si funcionará con Justine, pero tengo que hacer lo posible para convencerla de vivir la experiencia. Y luego… Luego ya veremos adónde nos lleva.


  —Reconozco que la idea me seduce cada vez más. Aquí siempre hace bueno.


  —En Cannes también hace bueno —comento.


  —Dejaré en herencia mi apartamento a mis nietos.


  —Papá…


  Hemos tenido esta conversación muchas veces. Le cuesta aceptar la idea de que después de mí, nuestro apellido se acabará. Pero, antes que nada, quiere verme feliz, y para él la felicidad pasa por el amor. Con una mujer, puesto que yo no tengo hijos. Justo lo contrario que él.


  Mis ojos se llenan de lágrimas. Si no hubiera estado aquí cuando Natacha murió, creo que me hubiera pegado un tiro en la cabeza. Era incapaz de imaginar una vida sin ella, ni por un segundo. Se instaló en mi casa y me apoyó. Vivió lo mismo, así que lo sabía, lo comprendía. Me habló mucho, me confió sentimientos, me acerqué a él y este drama nos unió. ¿Puede ser que tuviera que vivir algo así para acercarme a él? ¿Para aceptar que me mostraba su cariño? ¿Para aceptar su amor, del que siempre me he sentido indigno?


  —Lo sé, hijo —dice tras un largo momento de silencio en el que solo hablaban nuestras respiraciones—. Dejaré de molestarte con esto, pero ya sabes que mi ilusión más grande es la de conocer a mis nietos antes de morir.


  —Papá, ¡estás súper en forma!


  Mi padre es indestructible. Me lo ha demostrado muchas veces. Creo que eso me ha dado la fuerza para luchar contra la crueldad de la vida y el valor para seguir viviendo, cueste lo que cueste. Incluso cuando no tenía nada a lo que agarrarme, salvo mi amor por la escritura. Lo mandé todo a la mierda: la caja de recuerdos familiares, que me recordaba demasiado a todo lo que había perdido y nuestra casa en Sallanches. Y me vine aquí. Perdí todo lo que tenía, todo lo que había conseguido con el sudor de mi frente, lo que mi padre había creado y que yo había hecho crecer, mi herencia. Tenía que cambiar mi forma de vida. Terminé con mis vacaciones de ensueño y tantas otras comodidades. Pero nunca me he arrepentido. Ni un solo segundo. Tenía que empezar de cero, ir a lo esencial y nutrirme de mi pasión por la escritura, que también me impidió venirme abajo. Corrió el rumor de que estaba arruinado. Nunca lo he desmentido; la gente piensa lo que quiere y a mí me da igual.


  —Hasta ahora, sí, no puedo quejarme. Pero ya sabes que estas cosas son inesperadas —dice mi padre—. Mira a mi amigo Robert: acaban de encontrarle un tumor en el páncreas. Tiene seis meses de vida como mucho. ¡Me he quedado muy afectado!


  —Lo sé, papá: la vida es corta y hay que aprovechar el instante presente.


  —Me alegra que digas eso, hijo. ¿Hay algo que deba saber?


  Mi padre tiene un sexto sentido. La mayor parte del tiempo sabe lo que tengo en la cabeza, lo que siempre me ha asombrado.


  —Puede ser —no puedo evitar responderle.


  Es Navidad, puedo darle un poco de alegría. No tenía la intención, pero es tentador: por primera vez en dos años veo la luz al final del túnel, y eso me hace increíblemente feliz. Quiero hacerlo partícipe de esta esperanza, se lo debo. Aunque no sepa adónde me llevará, lo esencial es volver a sentirme así, y eso se lo debo a Justine.


  Mi preciosa Justine. Tan deseable…


  Lo oigo sollozar.


  Oh, papá…


  —Tengo ganas de conocerla, hijo. Seguro que es una persona excepcional.


  —Lo es, papá. Al menos para mí.


  Sí, sí que lo es. Tiene esa fuerza de carácter, a pesar de lo que ha vivido, que me vuelve loco.


  Le hablo de Justine. De nuevo, no quería hacerlo; pero, de repente, tengo muchas ganas. Quizá para que mis deseos se hagan realidad, para tener la oportunidad de ser feliz de nuevo. He arrastrado la muerte de mi madre como una gran piedra toda mi vida; me sentía responsable, culpable; incluso aunque mi padre y mis abuelos me dijeran que, evidentemente, no fue culpa mía. Ella tuvo una hemorragia. Durante los pocos minutos que estuve en sus brazos antes de que muriera me acogió, me dio la bienvenida y lloró muchísimo: estaba feliz de tener un hijo. Fui un hijo que vino por amor, el amor incondicional que se profesaban mis padres. Luego ocurrió lo de Natacha: creía haber entrado en el paraíso, pero la perdí, y mi vida se volvió un infierno.


  Tras unos minutos, colgamos. Me pierdo en mis pensamientos para, poco después, llamar a Martin.


  Contesta tras varios timbres.


  —¿Te molesto?


  —Tengo un poco de prisa, pero siempre tengo tiempo para mi mejor amigo. ¿Qué tal? ¿Cómo va la cosa con Justine?


  Me río de su insistencia.


  —Tío, ¿has reído o lo he soñado? —añade.


  —No lo has soñado, Martin.


  —Joder, ¿ha pasado?


  —No, pero no por falta de ganas.


  —¿A qué esperas?


  —Me tomo mi tiempo, Martin.


  —Entonces, ¿ella es importante para ti? —pregunta tras un momento de silencio.


  —¡Creo que sí!


  —Ya sabes que cuando es la buena, no nos lo preguntamos, tío —profetiza.


  —No me lo pregunto, quiero ir con calma y dulzura. Por eso te llamo, si has pensado en traer a alguna chica a la cena, no será necesario. Justine no ha aceptado, pero estoy seguro de que llegaré a convencerla para que me acompañe. Y el tema de la fuga de agua… ¿Cómo va?


  —Ya está reparada.


  Mierda.


  —¿Se lo has dicho a Justine? —pregunto con la boca seca.


  Si se va de mi casa, todos mis planes se van al garete. Bueno, quizá no, pero será más complicado. Y me he acostumbrado a su presencia. No quiero que se vaya antes de haberlo intentado todo.


  —No, todavía no. Pensaba darte un poco más de tiempo para que tú y ella… En fin, ya sabes lo que quiero decir.


  Lo he pillado, Martin.


  —Se lo diré. No quiero obligarla a nada. Pero cuando le propuse anular la reserva en el hotel y pasar la semana conmigo en casa pareció gustarle. Espero que no te moleste. Te compensaré por lo de la habitación.


  —¡Qué dices! ¡No hace falta! Estoy muy contento por ti, Adrien, y tengo ganas de conocerla un poco más. Ya te dije que la magia de la Navidad existe.


  —Puede ser. El futuro nos lo dirá. Te mantengo al corriente por lo de mañana. Buenas noches y dale un beso a Caro de mi parte.


  —Yo tengo esperanza. ¡Hasta mañana!


  —¡Adiós!


  Cuelgo y termino la bebida para perderme nuevamente en mis pensamientos.


  Unas frases me vienen a la cabeza.


  Abro la aplicación de «Notas» de mi Samsung y empiezo a escribir:


   


  Vladimir puso las manos en las caderas de la joven y la atrajo hacia sí para besarla vorazmente. La piel de Alice, tan dulce bajo sus dedos, se estremeció al contacto. El corazón de Vladimir se desbordó de gratitud: esta mujer lo había devuelto al mundo de los vivos…


   


  Las palabras no dejan de salir. Es como el agua de una fuente inagotable. Sonrío mientras escribo ese momento de intensa pasión entre los héroes de mi novela. Será una novela psicológica y… erótica.


  Escribo lo que me gustaría hacer con Justine. Lo que me gustaría hacerle. Mi polla se tensa. La película trascurre en mi cabeza. Fantasía y realidad se confunden. Justine está entre mis brazos, la beso hasta perder el aliento, luego la agarro por las nalgas para pegarla contra la ventana. Arranco sus bragas saco la polla de mi bóxer y me hundo en ella de una embestida. Es tan bueno que una gota de líquido seminal se me escapa de la polla. Tan bueno y tan doloroso al mismo tiempo que tengo que reprimir las ganas de apresurarme hacia el piso superior para encontrarla en su habitación y besarla salvajemente. Para apagar este fuego entre las piernas que tanto me tortura.


  Dos años que no he follado.


  No tenía ganas; con mi mano tenía suficiente y, aun así, no sucedía muchas veces. El deseo carnal se murió cuando murió mi mujer.


  Mis dedos corren frenéticamente por las letras.


   


  Vladimir está a punto de correrse, el cuerpo de Alice lo envuelve y le da todavía más ganas de perderse en él. Sus golpes de cadera se vuelven más intensos. El fuego de la pasión grita en sus venas.


   


  Lucho para no agarrar mi polla y masturbarme furiosamente. Pero no es necesario, mi imaginación hace todo el trabajo. Es mejor que mirar una película porno. Me imagino el cuerpo de Justine contra mí, escucho sus gemidos, me imagino su disfrute y el mío… 


   


  Vladimir va fuerte. Todo lo fuerte que puede, tan fuerte como la pasión de esta mujer que lo devuelve a la vida. Los gritos de Alice van in crescendo. Los de Justine también. Alice y Justine se encuentran para pasar a ser una. El fuego sube por nuestros cuerpos, más y más. Qué bueno, joder. Nunca había sido así.


   


  A la falta y la frustración se añade el deseo de correrse, la necesidad de correrse. Vladimir está a punto y yo también…


  Nos corremos al mismo tiempo. Un gemido ronco de placer se escapa de mis labios, casi como un sollozo.


  Dejo caer mi cabeza sobre el cuaderno mientras intento recuperar el aliento.


  Jodida mierda…
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  Un ruido en la habitación de al lado me hace volver a la Tierra y volver a la charla con mi jefe, que casi había olvidado, mientras me concentro en las luces del pueblo.


  Sí, he ganado algo de tiempo, pero no he salido victoriosa.


  ¡Lagardère no me va a dejar en paz!


  Lo que es normal, puesto que me ha enviado aquí para realizar una tarea.


  Escucho la puerta del baño cerrarse. Me imagino a Adrien en la ducha. Imagino su cuerpo mojado, su piel bajo mis dedos… Fantaseo sin parar. Fantasearía con este hombre hasta el día de mi muerte.


  Pongo la frente caliente sobre el cristal de la ventana.


  Estar cerca de Adrien me tortura sin cesar. Sufro, pero no querría estar en otro lugar que no fuera aquí, con él. Su presencia me devuelve a la vida como nunca lo había hecho ningún hombre. Tengo la sensación de que está hecho para mí, como yo estoy hecha para él, que nuestras almas se parecen. Es adorable, respetuoso, paciente…


  Nunca he conocido a un hombre como él. Adrien no es solo atractivo físicamente, lo es también por dentro.


  Abro discretamente la puerta de mi habitación. El camino está despejado. No querría encontrarme con Adrien por sorpresa al salir de la ducha. O esta vez juro que lo empotro contra la pared para besarlo mientras retiro la toalla que tendrá sobre la cadera.


  Doy unos pocos pasos cuando el móvil vibra en la mano.


  Lola…


  —¡Hola, preciosa!


  —Hola, ¿te molesto?


  Deshago mis pasos.


  —Para nada, me alegra escucharte. ¿Cómo estás?


  —¡Es a ti a quien hay que preguntar eso! ¿Vas bien? ¿En qué punto estás con el indomable?


  Estoy en un punto… ¡muy dulce y delicado! 


  —Todavía no le has dicho nada, ¿verdad? —pregunta entendiendo mi silencio—. ¿Justine? ¡Tienes que decírselo! Y rápido.


  —Lo sé.


  Me siento en uno de los sillones pequeños de la habitación y abro el cuaderno que había dejado en la mesita. Agarro uno de los rotuladores y comienzo a garabatear.


  —Hazle la propuesta de Lagardère, Justine. ¿A qué esperas? Cuanto más tardes, peor se lo va a tomar Adrien, ¿no crees?


  —Sí —suspiro—. Se va a enfadar, y tendrá razón. Eso es lo que me da miedo. Es un tío genial, Lola, y creo que…


  —¡Joder! ¡Te has enamorado! —grita de repente—. ¡Justine!


  No me culpa; piensa, igual que yo, que es lo peor que me podría pasar: enamorarme de Adrien Valdez, el hombre que tiene mi carrera entre sus manos y a quien estoy disimulando mi verdadera razón de haber venido aquí: que acepte vender este lugar a Lagardère.


  —No lo sé, Lola. Me atrae, es verdad. Me atrae enormemente; lo veo guapo, encantador y… interesante. Y me hace reír. Es atento y respetuoso. Nunca he conocido a un hombre como él. Cada vez que lo miro, pasa algo en mi pecho y… sé que él también ha sufrido. No quiero hacerle daño, Lola.


  —Joder, estás jodida. ¡Estás enamorada!


  Mis ojos se llenan de lágrimas y una sonrisa tensa se dibuja en mis labios.


  —¿Tú crees?


  —No lo creo, Justine, estoy segura. ¿Te duele todo cuando lo miras? ¿Sientes un hormigueo en la punta de los dedos y te cuesta respirar? —pregunta ella.


  Mis dedos continúan garabateando, pensando en la situación. ¿Siento todo eso? Sí y mil veces «sí». Y más aún: tiemblo, tengo calor, pero al mismo tiempo estoy helada; mis piernas tiemblan y tengo la sensación de que me voy a desmayar. Y estoy excitada, sexualmente excitada. Le quiero hasta doler.


  —Guau… Tienes que decírselo a Julien —sigue Lola.


  Suelto el rotulador y me levanto para colocarme delante de la ventana a contemplar las luces. Incluso de noche, este lugar es mágico. Las guirnaldas iluminan la oscuridad. Casi todos los chalets están decorados. Algunas lucecitas parpadean, otras cambian de color. Mis preferidas son las plateadas y azules, que alternan los colores y centellean. El manto nevado que cubre los chalets tiene algo mágico. El chalet de Adrien no está decorado por fuera, no veo ninguna luz, pero con todos estos ventanales que permiten ver el interior, supongo que no es desagradable de ver.


  En realidad, aunque deteste la nieve, cada vez veo Megève más y más bonito.


  —¿Me escuchas? —suelta mi mejor amiga.


  —Sí, Lola, te escucho.


  —Pues ya está. ¡Se lo dices esta noche!


  ¿Eh?


  —No sé, Lola, yo…


  Al percibir una presencia en mi espalda, me doy la vuelta.


  El corazón me da un salto en el pecho, las manos se me humedecen y el vientre se me tensa. Me sorprendo al descubrir a Adrien apoyado contra el marco de la puerta de mi habitación, observándome intensamente bajo su aura encantadora y seductora. Lleva una camisa negra medio abotonada, lo que me deja ver un poco de piel, y un pantalón negro. Tiene las manos en los bolsillos y un brillo en la mirada que creo que es deseo y que me remueve por dentro. Es sublime. Altamente atrayente. De repente, tengo miedo. Miedo a equivocarme, miedo a que todo esto solo sea una visión de mi mente y de mis fantasías, y miedo también de no equivocarme y que ya sea demasiado tarde para dar marcha atrás.


  —Tengo que dejarte, Lola —susurro antes de cortar la comunicación.


  Miro fascinada a Adrien despegarse de la puerta y cruzar la habitación para acercarse a mí. A cada paso que da mi respiración se acelera. Dejo de respirar cuando pone su mirada en mi cuaderno.


  Mierda, mierda, mierda.


  No dice nada y lleva su mirada de nuevo hacia mí.


  Me va a matar…


  —Yo… Voy a encender el horno para hacer las tostadas.


  Me daría un par de bofetadas por soltar una tontería como esta en un momento así. Este hombre me hace perder la razón.


  Cierra los dedos alrededor de mi muñeca cuando paso a su lado.


  —Deja de huir de mí, Justine. Me vuelve loco.


  Su voz no es más que un susurro y la mía se bloquea en mi tráquea cuando me giro hacia él.


  Completamente perdida, no puedo hacer otra cosa que contemplar su magnífico rostro y sus rasgos viriles y harmoniosos. El deseo que leo en sus ojos me hace temblar. Me desea. Al menos con la misma intensidad que yo. Ya no quiero huir.


  Levanta la mano y acaricia mi mejilla.


  —Te necesito, Justine. Te he necesitado desde que te vi. Desde el primer minuto.


  Directo, sin enredos. Me confiesa su deseo con una voz ronca y vibrante que me transporta.


  Entonces hago lo que llevo tiempo queriendo hacer: me lanzo a sus labios. Sin ninguna dulzura. Estoy realmente hambrienta de él; de su cuerpo, de sus brazos, de su calor. Mis manos están sobre él. En su pelo y en sus hombros, para apretarlo contra mí. Pierdo completamente la cabeza. Lo quiero, aquí y ahora, más que nada en el mundo. Quiero arrancarle la ropa. Unos gemidos escapan de mis labios, a los que él responde con pasión. Nuestros cuerpos se encienden, nuestras respiraciones se entremezclan y nuestra pasión es respondida por el otro.


  No pongo resistencia cuando me agarra por las nalgas y me lleva a la cama, ni cuando se tumba sobre mí. Me arqueo de placer cuando sus labios besan mi cuello y sus dedos tocan mi parte sensible, entre mis piernas.


  Con la respiración entrecortada y sus ojos pegados a los míos, abre los botones de mi pantalón y yo empiezo a desabrochar su cinturón.


  Lo quiero aquí, ahora, ya. Y poco importa lo que venga. No quiero pensar en Lagardère ni en nada más. Solo quiero ser una mujer —como las demás— que deja que un hombre la ame. Una mujer que reclama con todo su corazón un momento fuera de tiempo. Solo un pequeño momento de pasión apartado de la dura realidad de mi vida. Quiero serlo todo para él en el espacio de un segundo, y que él lo sea todo para mí.


  Cuando Adrien entra en mí para hacerme el amor apasionadamente, me arranca unos gemidos de placer que rápidamente se convierten en gritos de placer. Me digo a mí misma que no hay nada mejor que estar entre los brazos de este hombre.


  Dejamos que nuestra pasión se exprese durante horas, que nuestros cuerpos se unan una y otra vez, que se posean, que se hagan correr el uno al otro. Hasta que el sueño nos vence y caemos, felices y cansados, en un placer compartido.
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  Unos dedos sobre la piel y unos besos en el hombro me sacan de mi sueño. Percibo un agradable olor a pan tostado y a café, pero lo que más me gusta, lo que más me tienta, son sus labios. Tan dulces pero al mismo tiempo exigentes. Me han dado mucho placer esta noche y todavía tengo ganas de sentirlos sobre mi cuerpo.


  Giro la cabeza y abro los ojos para encontrarme con los de Adrien. Me sonríe antes de posar delicadamente sus labios sobre los míos.


  —¿Te han dicho ya que tienes los labios más maravillosos del mundo?


  —Sí, pero no me canso de escucharlo —susurro.


  Con una sonrisa que podría hacer arder mis bragas aunque estuviese desnuda, Adrien deja la bandeja con el desayuno en el borde de la cama y se sienta sobre mí con todo su peso. Toma mis labios y me incita a que me tumbe de espaldas. Cierro los brazos alrededor de su nuca y río cuando pone sus labios sobre mi piel, bajo mi clavícula. Me ha querido tanto esta noche que se conoce perfectamente mi cuerpo. Sabe lo que me gusta y dónde me gusta que me bese.


  Aparta la sábana y me arqueo de placer cuando hace un caminito de besos a lo largo de mi cuello y hasta mi pecho, donde aprisiona el pezón entre sus dientes.


  —Mmm… Y estos pechos… Me condenaría para poder besarlos de esta forma todas las mañanas y para poder hacerte esto también…


  Me acaricia el vientre con sus labios.


  —Y esto… —añade pasando la lengua por mi intimidad.


  Unos minutos más tarde me arranca el primer orgasmo del día.


  Segundo despertar. Igual de complicado. Hemos hecho el amor, tomado el desayuno —sin dejar de besarnos— y luego hemos vuelto a hacer el amor, todavía hambrientos el uno del otro. Estoy entre sus brazos, con la cabeza sobre su hombro, su mano sobre mi cadera y la mía sobre su corazón. Lo siento latir bajo mis dedos. No creo haber sido tan feliz en toda mi vida. No quiero salir nunca de esta cama ni de esta habitación. Quiero quedarme entre sus brazos toda la vida, hasta el fin de mis días. No pienso en otra cosa. No hay nada más que él y el placer intenso que me da; nada más que él y esta maravillosa comprensión carnal que nos ha deslumbrado durante horas. Nunca había hecho tantas veces el amor con un hombre en tan poco tiempo, ni con tanta pasión. Cada vez era más fuerte y más intensa que la emoción que lo precedía, y a menudo me he preguntado hasta dónde me iba a llevar. Incluso he pensado una vez que me desvanecería por lo increíble que estaba siendo el orgasmo.


  Adrien es un amante formidable: apasionado, fogoso, generoso —ha estado muy atento a mi placer, me ha hecho correrme una cantidad incalculable de veces—. Jamás dejaría de hacer el amor con él. Nos conocemos poco y, sin embargo, tengo la sensación de conocerlo desde siempre; me siento… cercana a él. En harmonía. Nuestros cuerpos se comprenden, nuestras pasiones se corresponden y nuestra sed, de ternura y de amor, parece idéntica.


  Sonrío al sentir sus labios en el pelo. Aprieta el brazo a mi alrededor y me atrae hacia él mientras murmura:


  —¿Y si nos quedamos aquí? No tengo ganas de moverme.


  Levanto la cabeza y capturo su mirada.


  —¿Todo el día? ¿Aquí? ¿En la cama?


  —Aquí, en esta cama, en el baño, en el salón, en mi despacho, sobre el sofá de mi despacho. Te quiero en todas partes, Justine. En todas partes y cada segundo…


  —¿A mí o a mi cuerpo?


  Me da un beso en la nariz.


  —¡Los dos!


  —¿No vamos a chapotear en la nieve? ¡Qué decepción!


  Desliza un mechón por detrás de mi oreja. Es tan tierno… Es un amor.


  —¡Mentirosa!


  Su voz ronca acelera mi corazón.


  —Es verdad, miento —respondo poniéndome encima de él—. Estoy demasiado contenta de quedarme aquí calentita. Ha leído mis pensamientos y mis deseos, señor Valdez.


  Coloca las manos sobre mis caderas y acompaña el baile de mi pelvis.


  —Me encanta cuando me deseas así —gruñe—. Creo que no me cansaré nunca de hacerte el amor, Justine.


  —Pues no lo hagas.


  Dejamos que el deseo y el placer se nos lleven por un paréntesis atemporal.
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  Pienso en estos momentos de intensa pasión y a los que siguieron en la ducha, en el sofá del salón o en el de su despacho en el que estaba ocupada leyendo su novela mientras escribía cuando, horas más tarde, observo al hombre que ha conquistado mi corazón en tan poco tiempo. Está hablando con Martin y dos amigos más.


  Le he dado mi cuerpo de tal forma, le he dejado poseerme de tal manera que no puede ser de otra forma: tiene mi corazón entre sus manos. Y no cambiaría eso por nada en el mundo.


  Sí, he tenido un flechazo con este hombre y lo he dejado llevarme hasta lo más alto y tan arriba en la escalera de la pasión que dudo de que pueda volver a bajar.


  Me llevo los labios a mi copa de champán sin dejar de mirar a Adrien a los ojos. No veo a nadie más; es tan guapo… Se ha puesto la camisa negra, que ha dejado abierta por el cuello para mi gran placer, el pantalón chic y la chaqueta de cuero. No tiene que hacer mucho, él ya tiene clase. Es el hombre con más clase y más carisma que jamás he conocido. Ningún hombre en esa reunión le llega a la suela del zapato, y no creo ser la única que lo devora con la mirada.


  Me regocijo. Estoy contenta como nunca lo he estado en toda mi vida.


  Sé lo que dirás: no debería estarlo, me va a explotar en la cara y me va a doler. ¡Me da igual! No podía ignorar lo que la vida me estaba dando ni ignorar la oportunidad de ser feliz, aunque solo fuera durante unas horas, aunque me queme las alas. Al menos, habré conocido la felicidad, la de compartir intimidad y cama con un hombre maravilloso que ha sabido amarme como siempre he deseado; que me quiere sin pedirme nada a cambio, plenamente, ardientemente, apasionadamente, con la generosidad que lo caracteriza. Adrien ha sabido en unas horas llenar y sanar mi alma. En cualquier caso, me ha dado más que cualquier otra persona.


  Hemos hablado mucho. Le he dado mucho de mí, lo quería saber todo; pero él ha sido evasivo en lo que le concierne. Prefería responder mis preguntas con un beso, así que he acabado por no preguntarle nada más y dedicarme solo a él, a hacerlo feliz tanto como él me hace feliz a mí. Y creo que lo he conseguido.


  Si creo a su mirada, sí, lo he conseguido.


  Su sonrisa llega directa a mi corazón y mi cuerpo se estremece. Su mirada es tan febril que tengo la sensación de que me está haciendo el amor en la distancia, mientras habla con Martin. Es muy peculiar, debo decir. Parece que tengamos un vínculo invisible que une nuestros cuerpos: hay varias personas a nuestro alrededor, pero es como si estuviéramos solos en el mundo.


  Le sonrío y se muerde el labio contemplando mi cuerpo con ardor. Mi vestido negro, igual que mis medias y mis tacones vertiginosos, le gusta. Me lo ha dicho en la oreja al entrar en la sala del restaurante que compartimos con los ocupantes del hotel. Me ha dicho con su preciosa voz ronca hasta qué punto le gusto y cuántas ganas tiene de hacerme el amor. Una vez más. Mi corazón se ha acelerado de placer. Me encanta sentir su aliento en el cuello; su voz en mi oreja. Me encanta el contacto de su mano en la parte baja de mi espalda, una mano posesiva que demuestra a todo el mundo que soy suya.


  Doy otro trago a la copa de champán, un champán muy bueno. Caroline y Martin han hecho las cosas a lo grande y, como están ocupados con su hotel en esta época, han cogido el hábito de reunir en el restaurante a sus amigos y mezclarlos con los clientes.


  Es extraño este encuentro con desconocidos, sobre todo siendo Nochebuena, celebración que habitualmente se pasa en familia. Pero ¿por qué no? Por mi parte, en realidad, me da igual mientras lo pase con Adrien. Me da igual todo. El bufé, la comida —parece ser que el menú es tradicionalmente festivo, dice Adrien—, la gente, los camareros, la música, la decoración… Una vez más, solo cuenta Adrien.


  Adrien, que se acerca a mí como un depredador.


  Me da un tierno beso en la sien.


  —¿Vas bien? ¿No te aburres demasiado?


  —¡Para nada!


  No le digo que el simple hecho de contemplarlo es suficiente para mí.


  —Parecías muy pensativa. ¿En qué pensabas?


  —En nada en especial.


  —Cuando hayas tenido suficiente, nos vamos, ¿vale? Tengo ganas de estar a solas contigo —me susurra en la oreja.


  Me estremezco.


  ¡Qué locura! Solo su aliento o una palabra es suficiente para encender mi cuerpo.


  Me acerco a él y lo abrazo. Todos sus amigos nos miran, pero me da igual. No los volveré a ver más.


  —¡Podríamos pedir una habitación! —murmuro tras darle un beso—. O… debe de haber una reserva en alguna parte…


  —Me gusta mucho la idea de la reserva —gruñe él con la mirada oscurecida—. Hablando de habitaciones, la fuga de tu habitación ya está reparada.


  —Oh. Y tú… ¿Quieres que…?


  Arruga el entrecejo.


  —¿Por qué? ¿Quieres dejarme?


  —¡No! —digo rápidamente—. Para nada. Es solo que supongo que tenías tus planes.


  Me agarra la mano y me atrae hacia sí con un brazo en mi espalda.


  —No he previsto nada, Justine. Y quiero que te quedes en mi casa, conmigo. Quédate, por favor —insiste—. ¿Quieres?


  —Sí, Adrien. Me quedo.


  Me responde con una enorme sonrisa.


  Demasiado ocupados disfrutando del presente y de la felicidad de estar juntos no hemos hablado del después ni de nuestra futura separación. No sé lo que piensa de nosotros, si es que nos ha dado un «nosotros», ni si ve algo más serio. Si es el caso, ¿qué voy a hacer? ¿Cómo saldré de este problema?, ¿de este silencio en el que me he enredado?


  —Te lo quería decir, pero me olvidé. Quería tenerte para mí. ¿Me perdonas?


  Oh, Adrien… Si tú supieras…


  Pongo la mano en su mejilla.


  —Claro que te perdono. No es como si me hubieras secuestrado. Yo también he querido, Adrien, y sigo queriendo. ¡Enciérrame así cuando tú quieras!


  —¿Puedo encadenarte a mi cama?


  —Sí, creo que eso me gustaría.


  —¡Adelante, grumete!


  —¿Quién es el grumete? —pregunta Martin acercándose con Caroline agarrada del brazo.


  Me sobresalto.


  —¡Justine! —dice Adrien orgulloso.


  —Sí, nosotros… hablábamos de lo que nos habéis preparado. Estoy ansiosa.


  —Espero que el menú te guste —me dice gentilmente Caroline.


  Me ha caído bien a primera vista. Morena, bajita y regordeta, lo que es normal viendo que esta… ¡embarazada! ¡De seis meses! Tiene una sonrisa radiante a pesar de la fatiga y las náuseas persistentes, según me ha contado Adrien, que la contempla con ojos emocionados. Ella es su mejor amiga.


  —Seguro que sí, ¡me gusta todo! —le respondo con una sonrisa.


  —Entonces, es el momento de irnos a la mesa, ¿no, querida? —le dice Martin.


  —Vamos, ¡anúncialo! Sé que te encanta.


  Martin le da un suave beso en la mejilla.


  Su voz se eleva:


  —Queridos amigos, señoras y señores: podemos pasar a la mesa. Encontraréis vuestros apellidos en las tarjetas, encima de los platos. ¡Feliz velada!


  Unos aplausos le responden.


  Adrien, con una mano en mis riñones, me invita a seguir a nuestro anfitrión hasta la mesa que nos ha reservado. Separa mi silla y me ayuda a sentarme. Luego, toma asiento a mi lado. Su muslo roza el mío; y sus dedos, mi rodilla.


  Luego, se inclina y murmura:


  —No aguantaré toda la cena, Justine: estás muy apetecible y demasiado cerca.


  Me giro hacia él y pongo la mano en su entrepierna.


  —Avísame cuando sea demasiado doloroso, que me ocuparé de tu caso con mucho placer, señor Valdez.


  —Me encanta cuando pronuncias así mi apellido.


  —¿Así cómo? —pregunto, abriendo y cerrando los ojos con inocencia.


  Pasa el pulgar por mi labio inferior.


  —No te sé decir exactamente. Solo sé que me gusta mucho. Me encantan tus labios y tu boca. No puedo dejar de imaginármelos alrededor de mi polla.


  He descubierto que Adrien puede hablar de sexo libremente, sin palabras demasiado… imaginativas. A mí me va bien, me encanta. 


  Me ha hecho leer unos pasajes de su nueva novela, pasajes que le he inspirado yo, según dice. Son muy crudos pero muy bonitos, y me han emocionado más de lo imaginable. Es así como hemos acabado liados una vez más en el sofá de su despacho. En cuanto a su thriller, creo que no lo he entendido todo; tendré que releerlo, porque no he dejado de levantar la cabeza para admirarlo mientras escribía y he perdido el hilo.


  —Ya veo.


  Deslizo los labios por su oreja y susurro en una voz que espero que suene erótica:


  —Porque todavía tengo mis dedos en tu polla.


  —Entonces sabes que no miento.


  En lugar de responderle, aprieto su entrepierna, afortunadamente disimulada por los manteles.


  —¡Para, o te llevo a cualquier lado! ¡Me da igual dónde!


  —¡Qué tentador!


  Me agarra la muñeca.


  —¡Ven! Ahora venimos, empezad sin nosotros —dice en dirección a Caroline mientras salta de la silla.


  Me arrastra detrás de él tan rápido que dudo de que alguien repare en su formidable erección, y menos con las luces tenues. Tengo el tiempo justo para ver la sonrisa de Caroline, una sonrisa cómplice.


  La mía se acentúa cuando subo las escaleras detrás de Adrien, hasta la primera planta.


  Allí, empuja la puerta de la lavandería donde se guarda la ropa de cama. Huele bien: a madera y a limpio. La cierra con un pie y une sus labios a los míos. Yo me abandono a él. Poco me importa lo que me pida o lo que quiera hacerme, estoy dispuesta a todo. Nunca he estado tan excitada en mi vida. Tengo la sensación de hacer algo malo, algo prohibido, y eso me enciende todavía más. Me encanta esta pequeña locura de Adrien, que contrasta con mi demasiada sabiduría.


  Me empuja febrilmente hacia una ventana, abre la cortina y ahí ya no puedo resistir más. Mi espalda choca contra el cristal frío. Se arrodilla y levanta mi vestido. Cuando sus labios tocan mi lencería, me siento en el paraíso. La aparta hacia un lado y extiende mis labios con los pulgares para pasar la lengua. Mis piernas amenazan con dejar de hacer fuerza en cualquier momento cuando la penetra en mi interior. Con los dedos en su pelo, me dejo devorar. Su barba corta me irrita la carne, pero es para mejor. Se siente bien, húmedo, cálido… Divino. Cuando hunde dos dedos en mí al mismo tiempo que aspira mi clítoris, gimo su nombre.


  Al sentirme tan cerca del éxtasis, se levanta y saca un preservativo del bolsillo trasero de su pantalón, que baja enseguida por sus piernas. No lleva nada debajo, lo que me excita aún más. Cubre su sexo, se coloca a mi espalda y entra en mí de una embestida. Un gemido de éxtasis sale de sus labios, seguido de muchos otros. Con las manos sobre el cristal e inclinada para permitirle penetrarme más profundamente, me uno a sus gemidos de placer. Sus dedos se hunden en mi cintura, sus manos me atraen hacia él a la vez que me penetra. Hasta el fondo. Gruñe y se pone duro. Su polla se desliza cada vez más rápido y más fuerte en mi vagina, hecha para él. Su pelvis presiona mis nalgas. Y cuando pone los dedos en mi clítoris, hinchado por la excitación, y me muerde el hombro, me corro. Muy fuerte. Me corro y grito de placer. Rápidamente se une a mí y luego nos quedamos quietos durante unos segundos, abrazándome con todas sus fuerzas, su polla todavía hundida en mi sexo; hasta que se aparta dejándome al borde de las lágrimas por el placer que acabo de sentir.


  Unas lágrimas que amenazan con caer cuando lo siento recular. Cada vez que se aparta de mi cuerpo tengo la sensación de perderlo, y eso me duele terriblemente. Mientras lo miro sacarse el preservativo y tirarlo a la basura envuelto en papel pongo un poco de orden en mi vestimenta.


  Se acerca para tomarme entre los brazos y pegar la nariz a mi cuello. Es tan tierno después de hacer el amor como dominante en el acto, para nuestro gran placer. Sin duda, él quiere, como yo, hacer perdurar estos momentos de intensa pasión.


  —No he sido tierno —se excusa.


  Tomo un poco de distancia y lo beso.


  —Ha sido perfecto, Adrien. Me encanta la idea de que te sueltes cuando hacemos el amor. Que dejes que hable tu cuerpo.


  Me acaricia la mejilla.


  —¿Qué me estás haciendo, Justine?


  —No lo sé. Dímelo tú.


  Tras haber hundido sus ojos en los míos, une nuestras frentes y murmura:


  —No lo entiendo ni yo. ¿Vamos con los demás? —pregunta repentinamente tras enderezarse.


  Evita mi mirada y es algo que odio.


  Lo detengo.


  —¿Pasa algo?


  —No, no pasa nada. Tranquila.


  Me besa la punta de los dedos.


  —A veces soy melancólica, es mi forma de ser. Siempre he sido así, lo siento.


  —No te disculpes, lo entiendo. Debes de estar cansada; no hemos dormido mucho.


  Una pequeña sonrisa decora sus labios y es el mejor regalo que puede darme; pero, de todas formas, tengo la sensación de que algo no va bien.


  Volvemos a nuestros sitios ante la indiferencia general y eso me tranquiliza. Los otros han dejado la mesa para bailar.


  Estaba tan ocupada sacando pensativamente las espinas de mi pescado que me sobresalto al sentir la mano de Adrien en la rodilla y su aliento nuevamente en la oreja.


  —¿Quieres bailar?


  Giro la cabeza y dirijo mis pupilas hacia las suyas. Lo que veo me tranquiliza. No ha sido más que un pequeño momento de… afecto postcoital. A veces el placer es tan fuerte que derriba nuestros muros de protección y nos deja completamente vulnerables. He tenido esta sensación durante la noche que hemos pasado juntos, más de una vez. Y otra vez hace un momento. He dejado a Adrien entrar en mi corazón. No debería haberlo hecho; había jurado protegerme. Pero ha sabido tocar mi alma, y ahora no hay marcha atrás posible.


  Deslizo la mano dentro de la suya. Siento la mirada de sus amigos cuando nos unimos en la pista de baile. Adrien me abraza con fuerza y desliza una mano hacia mi nuca, una mano caliente como las brasas. Como nos suele pasar, no necesitamos palabras: sabe instintivamente lo que necesito y yo sé lo que él necesita. Y lo que quiere ahora es estrechar su cuerpo con el de una mujer. No necesito levantar la mirada para saber que tiene los ojos cerrados. Mi corazón late tan fuerte que lo siento en mi carótida y por todo mi cuerpo, hasta en la punta de los dedos. Deslizo un brazo por su espalda y mantengo la otra mano en su hombro. Lo aprieto contra mí. Me gustaría decirle tantas cosas… Se pasean por mi mente. Unas lágrimas me inundan los ojos. Los cierro para retener las palabras que piden salir de mi boca. Una bola monstruosa sube por mi garganta cuando suenan las primeras notas de Hotel California, de los Eagles. A mi parecer, una de las mejores baladas del mundo.


   


  Some dance to remember, some dance to forget…


  …


  Welcome to Hotel «Alpaga»… Such a lovely place,


  …


  What a nice surprise…


   


  Esta letra está hecha para mí. Para nosotros. No olvidaré jamás lo que siento en este instante entre los brazos de Adrien. Por primera vez en mi existencia, me siento en mi lugar.


  La música se encadena con Wind of Change, de los Scorpions. Adrien me aprieta aún más contra él. Inspira fuerte y desliza sus labios por mi cuello. Son cálidos, húmedos y divinos, y me hacen estremecerme de la cabeza a los pies.


  ¿Está pensando en esa mujer?


  No lo sé.


  Alzo la cabeza al finalizar la balada. Adrien hace lo mismo y me sonríe mientras desliza una mano por mi mejilla en una tierna caricia. Sus iris se han oscurecido y su mirada se vuelve apasionada cuando atrapa mis labios con los suyos con voracidad.


  Unos aplausos estallan a nuestro alrededor.


  Separamos nuestros labios sin aliento y nos miramos antes de reírnos, sorprendidos y vagamente avergonzados, al menos yo. No parece ser el caso de Adrien, que efectúa una pequeña reverencia llena de carisma antes de llevar mis dedos a sus labios. Las risas y los silbidos suenan por todas partes. Les muestra a todos su interés en mí y sus amigos se alegran por él.


  Creo que no me equivoco si digo que soy la primera mujer que les presenta desde hace tiempo.


  Me atrae hacia él con un brazo, de forma un poco teatral. Cruzo las manos detrás de su nuca. Esta vez, para mi gran alivio, sus amigos nos dejan tranquilos. No querría ser el centro de atención de la noche, aunque me encanta la imagen que acabamos de dar: la de una pareja que se gusta infinitamente, que coquetea y hace subir la tensión sexual hasta volverse casi insostenible, tanto para nosotros como para los demás.


  —¡No exageres! —me río dulcemente.


  —¿Crees que estoy fingiendo?


  Su mirada brilla y finge estar enfadado.


  —No, no lo creo. Vaya, espero que no. Pero…


  —Me encanta tenerte conmigo, Justine —me interrumpe, haciéndonos girar—. Me encanta abrazarte y deslizar la nariz por tu cuello. Me gusta tu olor, tu cuerpo, y yo… no he sido tan feliz desde hace mucho. Y es gracias a ti.


  No sé qué responder, así que no respondo nada. Me contento con tomar sus labios y besarlos apasionadamente, pegándome a él y dejando explotar mi deseo. Aunque acabemos de hacer el amor, todavía tengo ganas de más.


  Siempre quiero más de él.


  —¿Tienes hambre? —le pregunto, viendo que los camareros dejan los platos en nuestra mesa. Necesito olvidar este deseo insidioso que me devora el vientre.


  —¿De ti? ¡Siempre! —gruñe él besando mi cuello.


  —Hablo de la comida, Adrien —suelto entre risas—. Nos han servido.


  —¡Vale! ¡Ven a retomar fuerzas! Las vas a necesitar. No he acabado contigo —gruñe antes de unir sus dedos con los míos.


  El pato a la naranja está excelente. No soy muy fan de las combinaciones dulces y saladas, pero debo reconocer que está particularmente sabroso. Como con ganas tras haber recuperado el apetito. Siento la mano de Adrien en mi pierna, acariciándome dulcemente.


  Hablo con Caroline. La pobre está sola a menudo; Martin tiene que ir haciendo cosas en la cocina, y ella parece cansada.


  Adrien se inclina y me susurra en la oreja, como lleva haciendo durante toda la cena. También me acaricia el hombro y la pierna.


  —¿Te importa si te dejo sola unos minutos? Voy a ver si Martin necesita algo.


  —No, claro, tranquilo.


  Me da un beso en los labios antes de irse.


  Sigo su silueta con la vista hasta que desaparece tras haber empujado las puertas de la cocina. ¡Y pensar que hace tres días babeaba por su culo al imaginarlo bajo mis dedos!


  La vida es realmente imprevisible.


  Empiezo una conversación con Caroline. Está alegre, sonriente, y es muy agradable. No deja de acariciarse el vientre, lo que me dan ganas de hacerlo yo también, pero me abstengo. Le hago preguntas sobre su embarazo y su futuro bebé: es un niño, y ya saben cómo lo van a llamar. Está radiante, y su alegría es contagiosa. Hablamos después de nuestros hombres, de sus infancias y sus adolescencias y, de forma natural, la conversación se centra en Adrien.


  —Está feliz —me dice repentinamente—. No lo había visto así desde hace una eternidad.


  —Yo también estoy feliz —respondo con la garganta seca.


  —Ha sufrido mucho, ¿sabes?


  —Me habló de su madre, que murió al traerlo al mundo. Es duro para un niño crecer sin el amor de una madre. Sé lo que es.


  —Martin me dijo que habías perdido a tus padres en un accidente de coche, de ahí tu fobia a la nieve.


  —Me debió de ver ridícula.


  —¡No lo creo! Creo que le has caído bien.


  Le sonrío mientras una bola se forma nuevamente en mi garganta ante el pensamiento que les estoy mintiendo. A todos. Y a quien le miento más es a Adrien. Me disgusta eso; no me reconozco.


  —¿No te ha hablado de Natacha?


  —¿Perdón?


  —¿Te ha hablado de Natacha? —reitera ella.


  —No, yo… No sé quién es Natacha. He visto una foto en su despacho, en un marco pequeño. ¿Eran cercanos?


  Se inclina para reducir la distancia entre nosotros. Alzo los ojos hacia la cocina, pero no veo a Adrien. Mi vientre se tensa. Por fin voy a saber quién es esa mujer.


  —Yo… —duda.


  Agarro su mano. Realmente quiero saber por lo que Adrien ha pasado, porque me preocupo por él. No es por una curiosidad insana. Sé lo que siento por él y sé igualmente que no debería meterme en su historia, pero es más fuerte que yo. ¡Caroline me ha dicho demasiado y no me ha dicho lo suficiente!


  —No diré nada, Caroline, te lo prometo. Quedará entre nosotras.


  —Era su mujer —murmura—. Murió hace dos años y medio, de una leucemia fulminante. Estaba embarazada de seis meses. Fue en Nochebuena que nos anunció su embarazo. Eran tan felices…


  Dios mío, no.


  Mis ojos, como los suyos, se llenan de lágrimas. No es su culpa; Caroline cree que hace bien al decírmelo. Además, he sido yo quien le ha pedido que me contara algo del pasado de Adrien, pero sus palabras me crucifican. Me duelen tanto que me falta el aliento.


  ¿Qué estoy haciendo? Ya ha sufrido mucho.


  —¿Estás bien? Pareces indispuesta.


  No sé qué responder.


  Me siento mal. Muy mal.


  —Lo estoy —acabo por decir—. Me da mucha pena por lo que ha pasado.


  —Parece determinado a olvidar, y me alegro mucho. Lo queremos mucho, y es muy duro verle en este estado, encerrado en sí mismo, taciturno y permanentemente enfadado. Es una suerte para él que hayas entrado en su vida, Justine. Como ya te he dicho, no lo he visto así de feliz desde que estaba con su mujer.


  No digo nada.


  De todas formas, ¿qué podría decir?


  Adrien aparece de repente y nuestras miradas se cruzan. Mi corazón salta en el pecho y, repentinamente, quiero salir corriendo. No merezco estar entre ellos. No merezco estar con Adrien. Soy una mentirosa, una falsa. Lo engaño desde hace días; no puedo continuar así. Si no se lo cuento todo rápidamente, no podré volver a mirarlo a la cara.


  Adrien se sienta a mi lado y, unos minutos más tarde, Martin se une a su vez. Estoy completamente perdida. Mi corazón late como un loco, como si quisiera escapar del pecho.


  Caroline reitera su alegría de que esté con ellos y habla de los beneficios de mi presencia sobre el humor de Adrien mientras vuelve a darme la bienvenida en su círculo de amistad. Martin hace un brindis en mi honor y es la gota que desborda el vaso.


  Me levanto bruscamente bajo la mirada sorprendida de Adrien.


  Viendo que va a abrir la boca, levanto la mano para evitar que hable.


  —No, Adrien, por favor. Te he mentido —suelto al borde de las lágrimas—. Os he mentido a todos.


  Tengo la impresión de que todas las conversaciones se han detenido y que todo el mundo me mira. No estoy segura, puesto que no veo a nadie más que a él y sus preciosos ojos, llenos de una absoluta confusión. Hay incomprensión, pero no cólera. Todavía no está enfadado, pero lo estará cuando lo comprenda.


  Aprieto los puños para darme valor y continúo:


  —No he venido para conectar con mis padres, Adrien, ni para ningún tipo de peregrinaje. He usado esa historia, pero era una mentira. Me envía Lagardère para hacerte una propuesta de compra e incitarte a vender tu terreno, para que su cliente suizo pueda construir su complejo hotelero. Lo siento. No quería llegar aquí, yo… he disimulado mi verdadera razón de estar aquí y ahora… me vas a odiar. Y tienes razón al hacerlo: te he engañado. Y yo…


  No puedo decir más que un «lo siento» antes de agarrar mi plumón y mi bufanda y huir. No he dado tres pasos y las lágrimas ya me ciegan y empiezan a caer por mis mejillas.


  Sufro. Como nunca he sufrido. Sufro porque dejo una parte de mi corazón atrás, la parte que pertenecerá siempre a Adrien.


  Hasta nunca…
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  ADRIEN


   


   


   


   


  Miro a Justine salir del restaurante. Cuando veo que se lleva la mano a la mejilla, sé que está llorando; y eso me duele horrores. Verla alejarse de mí me duele de igual forma. Y es en el momento en el que dejo de verla que me imagino, de repente, mi vida sin ella.


  —¿Piensas quedarte aquí sin hacer nada? —me grita Martin, inclinándose sobre la mesa.


  —Déjalo, Martin —le gruñe Caroline—. ¡Ya ves que está perdido! ¿Lo sabías?


  No respondo nada.


  —Perdonadme —digo a mi vez.


  Me levanto para correr tras Justine.


  La busco por todas partes en el recibidor.


  No puede estar muy lejos; acaba de salir del restaurante. Corro a los baños de mujeres de la planta baja, la llamo. Tengo que encontrarla, decirle… No irá muy lejos, la he traído del chalet con el coche y del coche a la puerta para evitar que camine por la nieve. La he cogido por los aires sin avisarla, la he apretado contra mí, lo que ha hecho que estallara de risa y se cogiera a mis hombros, puesto que incluso así tenía miedo. Con el salto que ha hecho mi corazón, he sabido…


  Joder, ¿dónde está?


  —¿Has visto a Justine? —pregunto al recepcionista, un empleado de Martin—. La chica que estaba conmigo.


  —Ha salido, creo.


  Corro hacia las puertas automáticas.


  Escucho su voz antes de verla.


  —De acuerdo, gracias, lo espero aquí.


  ¿Adónde piensa ir? No tiene llaves para entrar en casa. ¿A otro hotel? ¿Para luego recuperar las cosas que tiene en mi casa? ¿Mañana? ¿Cuándo la tensión haya disminuido un poco?


  Cruzo las puertas y, cuando me ve, se mira a los pies, pies que repiquetean contra el suelo mientras se friega una mano con la otra. Tiene la punta de la nariz y las mejillas rojas; está helada. Helada y magnífica. Dudo de que se acostumbre al frío y la nieve. Entonces…, ¿qué pasará? ¿Para qué intentar retenerla si sé que me abandonará en unos días?


  Me coloco a su lado.


  Escribo libros, pero no soy muy dado a hablar de mí o de mis sentimientos. Me cuesta horrores. Paradójico, ¿no? Sin embargo, es la realidad.


  —Te podría haber llevado —digo, un poco más frío de lo necesario. En cualquier caso, más frío de lo que quería.


  —He llamado a un taxi —responde sin mirarme.


  —¿Adónde piensas ir? Todo está lleno, ya lo sabes.


  Me hace frente.


  —Escucha, Adrien, sé que eres alguien bueno, pero lo que he hecho es imperdonable. Vaya, yo no me lo perdono.


  La observo sin decir nada.


  Sus mejillas se vuelven todavía más rojas.


  —¡Debes de odiarme! ¡Detestarme! Sí, nuestro encuentro fue inesperado e imprevisible, pero debería habértelo contado todo antes de acostarme contigo.


  —¿Te arrepientes? —pregunto con la garganta repentinamente cerrada.


  —¡No! Claro que no. ¿Cómo puedes pensar eso? Nunca he sido más feliz que en tus brazos. Yo…


  Una lágrima se desliza por su mejilla. Mis dedos se mueven. Quiero capturarla, sentir de nuevo la suavidad de su piel, de besarla para sanar su pena. Sufre mientras que yo no, así que no me lo pienso.


  Me acerco y, bajo su mirada llena de lágrimas, pongo mis manos a ambos lados de su rostro.


  Podría torturarla, hacerle pagar el que me haya mentido. Pero no quiero, me haría daño a mí también. No tenía mala intención, simplemente se ha quedado atrapada entre su deber y lo que sentimos el uno por el otro.


  —Quédate conmigo. No te vayas.


  Mi voz es ronca. Me cuesta reconocerla.


  —Pero te he mentido, Adrien. Te he escondido cosas importantes, y yo…


  —Lo sé —la interrumpo—. También sé quién eres, Justine.


  Sus ojos se abren desmesuradamente. Son tan bonitos… Adoro su luz. Adoro lo que siento cuando me mira.


  —¿Lo sabías desde el principio? —me pregunta asombrada.


  —Lo supe ayer, cuando te levantaste del restaurante. Reconocí tu culo, tus movimientos, las curvas que tanto me gustaron en París.


  —¿Te estás riendo de mí?


  —No. ¡Anula el taxi!


  —Pero…


  —Anúlalo, Justine. Quiero que te quedes conmigo.


  —Entonces, lo de Lagardère… ¿te da igual?


  Dejo un beso sobre sus labios y ella me rodea con los dedos las muñecas y las aprieta. Está perdida, ya no sabe dónde está.


  —Totalmente. No me preocupa ese imbécil. No te muevas, voy a buscar el abrigo. Nos vamos a casa.


  Sacude la cabeza sin decir nada y con los ojos entrecerrados.


  —No te muevas, ¿de acuerdo? Quiero encontrarte aquí mismo cuando vuelva.


  Vuelve a sacudir la cabeza.


  Unos minutos más tarde, tras haber excusado a Justine ante mis amigos y decirles que todo va bien, me pongo el abrigo y me dirijo a la salida. Justine está donde la he dejado.


  Le abro los brazos.


  Tras unos segundos de duda, me salta al cuello, llorando.


  —He tenido tanto miedo de perderte para siempre… —dice, apretándome contra ella con todas sus fuerzas.


  Me encuentro con la chica llena de fuego y deseo que me sedujo cuando la tomé entre los brazos por primera vez.


  —Te pido perdón. No volverá a pasar. No te esconderé nada. Nunca más, te lo prometo.


  «Nunca más». ¿Eso quiere decir que no tiene intención de irse?


  —¡No digas nada! Bésame —le suplico.


  Quiero sus labios sobre los míos, sus dedos en mi pelo, su cuerpo contra el mío.


  —Oh, Adrien…


  Nuestros labios se unen y estoy nuevamente subiendo al paraíso, un paraíso que quiero compartir con ella.


  No sé si funcionará y si realmente estamos hechos para entendernos y vivir juntos, pero no quiero que se vaya. No quiero vivir sin ella.


  Nunca más.


  Nuestro beso dura mucho tiempo. Tiene el sabor de sus lágrimas.


  Rápidamente nos quedamos sin aliento y nos enciende un deseo ardiente: el de unirnos, porque no conocemos nada mejor en el mundo que unir nuestros cuerpos y nuestras almas.
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  JUSTINE


   


   


   


   


  Despego la cabeza del hombro de Adrien y lo observo con una sonrisa en los labios.


  Acabamos de hacer el amor y ha sido… ¡genial! Mejor que cualquier otra cosa en el mundo. Mejor que nada. Ha sido tan bueno que ya quiero hacerlo otra vez. Nunca tendré suficiente de él. Quiero más, pero tenemos que poner algunas cosas en su sitio.


  —¿Así que ha sido mi culo lo que has reconocido? Bueno, ¡interesante! ¡Ya veo lo primero en lo que te fijas de una mujer!


  —¿Qué? ¡Es normal! ¡Tu culo es precioso! Ha sido sobre todo tu forma de mover las caderas lo que he reconocido. Su movimiento me cautivó en París.


  —Fíjate, yo también babeé con tus nalgas.


  —¿Y te gustan?


  —¡Sí! De todos modos, no me avergüenzo. Creí que estaba alucinando cuando vi tu chalet. Después entraste en la habitación… Ahí creí que me iba a desmayar. Seguro que puse una cara muy rara. ¿No te diste cuenta de nada?


  —¡Estaba demasiado enfadado para eso!


  Río.


  —¡Eso es verdad! Nunca había conocido a nadie tan mal hablado sin razón. Había tanta rabia en tu mirada que casi me da por huir. De hecho, estaba a punto. Si Martin no hubiera intervenido, me hubiera largado por muy guapo que me parecieras.


  —Pero te quedaste.


  —Sí, Adrien, me quedé —murmuro con la garganta cerrada—. Tengo que decirte algo.


  Levanta una ceja.


  —Es un buen comienzo —se ríe—. Te escucho.


  —Caroline me ha hablado de Natacha. Siento que hayas tenido que vivir una tragedia así. Ahora entiendo mejor el significado de tu tatuaje… Prometo cuidar tu corazón a partir de ahora. Todo el tiempo que me permitas.


  Me acaricia la mejilla y hunde su mirada en la mía.


  —¿Incluso si es para siempre?


  —Sí, Adrien, incluso si es para siempre.


  Sus ojos se llenan de lágrimas y yo no estoy muy lejos de unirme a él.


  —No quiero que te vayas nunca. Te necesito, Justine. Aquí, conmigo.


  Oh, Dios mío. Cuánto he deseado escuchar estas palabras.


  —Tendré que hibernar los meses de invierno, ¿eres consciente de eso? 


  »¿Y cómo te imaginas nuestro futuro?


  —Tú y yo en mi despacho. Es lo suficiente grande para los dos. Yo, escribiendo; y tú, con tu cuaderno. O, si es necesario, te haré otro despacho. ¿Qué haces exactamente en la empresa de Lagardère?


  —Soy arquitecta. Es la primera vez en dos años que me propone hacer algo interesante, ¿sabes? Y eso que he ido a una de las mejores escuelas de arquitectura de Francia.


  Paso por alto que me ha tratado como a la mierda.


  —Es por esa razón que era tan importante conseguir que me vendieras tu chalet para finalizar el proyecto. Era mi pase para un trabajo mejor.


  —¿Estás de acuerdo con lo que quieren hacer?


  —¡Para nada! Es por eso que le pedí a Lagardère proponer mi propia visión del proyecto. ¿Hasta dónde sabes?


  —Tengo un colega en el consejo municipal. Me ha enseñado el proyecto.


  —Ya veo. ¿Lo odias?


  —Sí. Era muy improbable que le vendiera mi casa a Lagardère, y todavía menos por un proyecto así.


  —Te entiendo.


  —¿Qué piensas hacer con Lagardère?


  —Creo que no tengo elección. Voy a dimitir.


  —¿Estás segura?


  —Sí, Adrien, estoy segura.


  —¿Dimites y vienes a vivir aquí?


  —Si es una propuesta seria, acepto.


  Me aprieta contra él y me besa.


  —Es una propuesta más que seria, y estoy muy contento de que aceptes.


  Nos hace rodar hasta que se sitúa sobre mí. Sus ojos fijos en los míos me prometen mil delicias y hacen saltar mi corazón. Luego, la pasión toma el mando de mi cuerpo cuando deja correr sus labios sobre mi piel.


  Al venir a este sitio inundado de nieve en el que hace un frío del demonio no pensaba que viviría tal flechazo y que encontraría el amor.


  No estoy segura de poder vivir aquí, pero si es para pasar el resto de mi vida con Adrien, estoy dispuesta a cualquier sacrificio. No quiero separarme nunca de él.


  Nunca.
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  Es lunes cuatro de enero. Estoy de vuelta en la empresa de Lagardère para una reunión —desde primera hora— con Lagardère, los colaboradores del proyecto y también con el cliente suizo, que ha viajado para la ocasión, tal y como me avisó mi jefe ayer por la noche.


  Daré la noticia de mi dimisión durante la reunión.


  De todas formas, estoy asombrada de que me hayan invitado a la asamblea, porque he escuchado que Adrien ha rechazado la oferta de Lagardère.


  Adrien…


  Desde Nochebuena tengo la sensación de estar viviendo un maravilloso sueño que tiene por nombre «Adrien». No nos hemos vuelto a separar. Incluso está aquí, en París, en mi apartamento, en este mismo instante, apartamento al que acabo de renunciar.


  ¿Sabes el comentario que escribe Bridget Jones en su diario? ¿Cuándo está en el puente y acaba de tener sexo con el guapo de Hugh Grant? ¡Pues eso! Así estoy, porque hasta hace un momento estaba entre los brazos de Adrien. Todavía tengo la sensación de tener su olor en la piel, incluso aunque haya pasado por la ducha. La razón es simple: tengo a este hombre bajo mi epidermis, cada día un poco más.


  Nuestra historia ha ido superrápida, pero así son los flechazos, ¿no? Y cuando es algo evidente, nadie se hace preguntas. Ya iremos viendo si nuestra historia está hecha para durar, pero estoy segura de que sí. Todavía no hemos reconocido nuestros sentimientos. Quiero decir… todavía no nos hemos dicho «te quiero», pero Adrien me muestra su cariño de tal forma que no puedo dudar de lo que siente por mí.


  ¿Por qué iba a mentirme? Puede tener a la mujer que quiera.


  ¡Ha tenido un flechazo conmigo! ¡Es así! Flechazo compartido, lo que es todavía mejor. Espero, entonces, el momento adecuado para decírselo. En cuanto a Adrien, no sé si querrá. Natacha formará parte de él para siempre, la querrá hasta su último aliento. Que quiera construir algo conmigo me es más que suficiente.


  Hemos decidido hacer un poco de camino juntos, dividiendo el tiempo entre París y Megève. Al menos hasta que me libere de mis obligaciones profesionales con Lagardère, que no creo que tarde mucho.


  También he tenido la idea de crear mi propio estudio de arquitectura en Megève, que asociaré, en un principio, con la venta inmobiliaria y la decoración interior. Tengo tiempo de pensarlo, de decidir por dónde caminar y de verlo venir. No tengo prisa.


  Sí, lo has escuchado bien, en Megève. ¡En la nieve! ¿Quién lo hubiera pensado? ¡Yo, desde luego, no!


  He presentado a Adrien ante Lola y Julien. Los he invitado a mi casa a comer y les he dado la sorpresa. ¡No se lo esperaban! Tendrías que haber visto sus caras; era para morirse de risa. En cualquier caso, han estado encantados. Los dos. Julien se ponía rojo cada vez que Adrien le dirigía la palabra. Ha sido muy gracioso.


  Entro en la sala de reuniones tras haber dejado las cosas en mi escritorio y haber saludado a mis colegas deseándoles un buen año. El mío empieza muy bien; los suyos, no lo sé.


  Soy la primera y reconozco que me siento un poco intimidada. No fue muy bien cuando le conté a Lagardère la negativa de Adrien. Se quedó un momento en silencio y colgó tras darme las gracias con los dientes apretados. Le agradezco que no me odie. Después de todo, ¿qué puedo hacer? No tenía todas las cartas en mi mano. ¿Cómo convencer a alguien que no quiere vender por nada en el mundo? Ya estaba perdido, a menos que esperara que negociara de forma más… íntima. ¡Pero, chitón! Eso no es ético. Pero da igual, porque Lagardère no ha obtenido lo que quería. Que esté decepcionado lo puedo comprender. Con su negativa lo ha perdido todo: no solo el proyecto con su cliente, sino también la venta de los terrenos. Tendrá compradores para construcciones individuales, pero no los podrá vender tan caros. No me da pena; Lagardère es como los gatos: siempre cae de pie.


  Mi carta de dimisión está lista. He leído mi contrato, tengo dos meses de preaviso que Lagardère me tiene que pagar sin que tenga que venir a la empresa. Eso es lo que pongo en duda. Me va a utilizar y a tratar como a la mierda hasta el último día. Pero podría estar equivocada.


  Me instalo con los dosieres delante de mí y mi carta bien protegida bajo la portada. He preparado todo el proyecto. He necesitado un montón de horas, pero ya sabes lo que se dice: cuando es algo que te gusta, no es trabajar. Y nunca se sabe, le podría interesar a mi cliente suizo. Para otro proyecto, quizá. No sé si Lagardère me dejará llevarlo; lo dudo, pero… me lo he pasado bien. Así que lo he hecho. Me ha permitido ocuparme mientras Adrien escribía. Ha terminado su novela y estoy muy orgullosa de él, igual que él lo está de mí. Cuando vio los bocetos coloridos que hice para el proyecto, no lo podía creer. Le han parecido geniales, y sé que no me lo ha dicho por decir, sino porque realmente lo piensa.


  Me levanto para saludar a los colaboradores, que entran uno detrás de otro.


  Enseguida entra Lagardère acompañado de tres hombres, que nos presenta como los Dallenbach, padre e hijos. Más concretamente: abuelo, padre e hijo. El más joven tendrá más o menos mi edad. Me siento incómoda, porque me mira con insistencia, igual que los demás.


  ¿Por qué me observan así?


  Los ignoro y me concentro en mi dosier hasta que mi jefe toma la palabra. Tiene una solución que expone a los Dallenbach: reducir la superficie del complejo incluyendo nuevas parcelas, a la izquierda del chalet de Adrien, que él se encargaría de comprar. Ya tiene el contacto. La vista no será tan bonita, pero igualmente interesante; y hay roca, por lo que se puede hacerla explotar.


  Los Dallenbach escuchan sin decir nada. Pero, tras unos minutos, el cabeza de familia, perdiendo visiblemente la paciencia, toma la palabra.


  —Lo detengo aquí, Lagardère. Hace meses que nos tiene esperando y ya ha sido suficiente. Lo ha intentado todo, pero ahora ya se está saliendo del camino. Hemos viajado hasta aquí para decírselo en persona. Dicho esto, que tengan buenos días.


  Los suizos se levantan, se inclinan ceremoniosamente y salen de la sala.


  ¿Eso es todo?


  Estoy alucinada con el giro de los acontecimientos. ¿Han hecho todo este camino para decirnos eso? No me lo creo. Sabía que los clientes suizos eran exigentes, e incluso intransigentes; pero ahí han ido muy lejos. Efectivamente, se les ha agotado la paciencia.


  Se escucha volar una mosca y todos los ojos acaban cayendo sobre mí.


  ¿Qué? ¿Qué he hecho? ¿Me culpan a mí de esto?


  Por sus caras, diría que sí. Pero no pienso ser el chivo expiatorio.


  Me levanto decidida y deseosa de acabar con esto cuanto antes, puesto que he tomado la firme decisión de irme de esta empresa.


  Cojo la carta de dimisión y la planto sobre el escritorio de Lagardère. La dejo ante sus ojos, ignorando la mala mirada de Tardieu. No me sorprendería que él fuera el origen de tan horrible proyecto: no tiene ningún gusto y es un inútil. Por eso es tan desagradable como un gusano.


  —¡Aquí tiene mi dimisión!


  Lagardère no parece querer retenerme y eso me viene bien.


  Abre el sobre y lee el texto tomándose su tiempo.


  —La echaré de menos, Justine.


  Bueno, yo no.


  —¿Por qué? ¿Al final iba a darme una promoción?


  —¿Por qué no? Me gusta su forma de trabajar.


  —Es demasiado tarde, señor. Debería haberse dado cuenta antes. Creo que he sido paciente. ¿Qué hay de mi preaviso?


  —Vaya a casa. Se le pagará. Tómeselo como una especie de compensación.


  —Me hará falta tenerlo por escrito, señor. No querría que más adelante me reproche el haber abandonado mi puesto.


  —Pídaselo a contabilidad. Carole se lo hará. Y le pagará el sueldo en un solo pago.


  —Gracias, señor.


  Tras un último asentimiento de cabeza, me doy la vuelta intentando no explotar de alegría.


  ¡Soy libre! ¡Y eso no tiene precio!


  ¡Una nueva vida se abre camino ante mí!


  Mientras espero mi carta, vacío mi escritorio y, saliendo del ascensor con una sonrisa en los labios y con todos mis papeles bien guardados en mi bolsa —entre ellos el cheque—, me detengo al ver a Adrien acercarse a mí.


  —¿Qué haces aquí? —pregunto sorprendida, colgándome de su cuello—. ¿Ibas a esperarme todo el día?


  Tras haberme dado un abrazo, me toma la mano y entrelaza nuestros dedos. Como siempre, su palma contra la mía hace volar a las mariposas de mi estómago.


  —Había pensado en invitarte a comer. Tengo una sorpresa para ti.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué tipo de sorpresa? ¿Me gustará? Solo estoy segura de una cosa: ¡aquí no hay riesgo de meter los pies en la nieve!


  —¡Te va a encantar, confía en mí!


  —Sabes que confío en ti, mi amor.


  Me atrae hacia él y me besa en el cuello.


  —Es la primera vez que me llamas así —gruñe—. Me gusta mucho.


  Sus besos consiguen encender mi cuerpo. Lo atraigo hacia mí apoyándome en sus nalgas y lo que siento contra mi entrepierna. Me encanta.


  —Mmm… ¿Vamos a casa? Tengo ganas de meterme bajo las sábanas contigo. Y no salir en dos días.


  Ríe.


  —Quizá más tarde. Nos están esperando.


  —¡Oh, qué pena!


  —Es solo un aplazamiento, pequeña grumete.


  —Es tu culpa que me haya enganchado tanto al sexo. ¡Eres demasiado bueno!


  —Lo sé. ¡Me lo han dicho muchas veces!


  Me da un beso en la nariz y pasa un brazo por mi espalda. Hago lo mismo y retomamos camino.


  —Entonces, ¿ha ido bien?


  —¡Genial! ¡Estoy sin empleo!


  Vuelve a reír. Yo me pongo seria.


  —No debería reír; el desempleo no tiene gracia. Pero para mí es sinónimo de libertad. ¿Adónde dices que me llevas?


  —No te lo he dicho. ¡Al Ritz!


  Casi me ahogo.


  —¿Al Ritz? ¿Has conseguido el contrato del siglo?


  —¡Sí! —responde con un aire misterioso.


  ¿Qué está pasando aquí?


  Adrien es un hombre sorprendente. Ahora que está cómodo ha perdido completamente su aire taciturno. Está feliz, sonriente y es muy fácil convivir con él. Aunque es verdad que a veces su mirada se vuelve melancólica, pero dura poco tiempo.


  —¡Dímelo! —le suplico.


  —¡No le diré nada, señora Impaciente! Espera a verlo, será mejor.


  No insisto y charlamos de todo y de nada hasta llegar a nuestro destino.


  Empuja la puerta del Ritz y, tras haber dado su nombre al director del hotel, que ha venido a recibirnos, nos guía entre las mesas hasta la nuestra.


  Allí me espera una gran sorpresa.
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  Los Dallenbach se levantan a la vez y me tienden las manos, que aprieto por reflejo, un poco incómoda, debo reconocer.


  Varias preguntas queman mis labios, pero por el momento las guardo para mí. Es lo más inteligente.


  —¿Señores? Si esperaban…


  El más anciano nos invita a sentarnos. Miro a Adrien. Tiene una pequeña sonrisa en los labios, lo que me reconforta un poco. Reflexiono para llegar a la conclusión de que están aquí para hacerme una propuesta. Y que esta solo puede ser tentadora.


  —Señorita Fortin —empieza el hombre de mediana edad—. El señor Valdez nos ha mostrado su proyecto y nos ha seducido. Estamos dispuestos a pagar el precio si usted se ocupa del proyecto. También hemos llegado a un acuerdo con el señor Valdez para la venta de su terreno. Aceptará si es usted quien dirige el proyecto, lo que nos parece perfecto, puesto que nuestros deseos coinciden. ¿Qué piensa usted?


  Dirijo mi atención hacia Adrien.


  Me aprieta la mano, que mantiene en la suya, sobre mi muslo, y me hace una pequeña señal con la cabeza. Tiene razón, hablaremos más tarde.


  —Debo pensarlo, señores, y enviarles mi cotización. El municipio tiene que realizar convocatorias de licitación si aún no lo ha hecho. Puede que sea un poco más cara que los demás.


  —No importa, es lo que queremos.


  —Sería un honor, señores. ¿Han visto, entonces, mi perspectiva?


  —El señor Valdez ha tenido la gentileza de mostrarnos un bosquejo que hemos validado. Es de lejos la mejor propuesta que nos han hecho. Nos ha impresionado a los tres.


  —Oh. ¡Entonces, perfecto!


  —¿Cuándo cree que podrá mandarnos su tarifa?


  —A finales de semana.


  —¿Qué le parece si nos lo lleva con sus propias manos en Ginebra?


  ¿Ginebra? ¡Guau!


  —Por supuesto, será un placer.


  Adrien me acompañará si se lo pido, estoy segura. Pero si tengo que vivir en Megève, tendré que pensar en sacarme el carné de conducir; él no estará siempre disponible para llevarme.


  La comida va bien; hablamos del proyecto. Lagardère venderá sus terrenos y yo puedo encargarme sin problemas del proyecto, puesto que me he asegurado de no firmar ninguna cláusula de no competencia, así que puedo trabajar para los Dallenbach.


  ¡La vida, decididamente, es bella! Y Adrien es mi ángel de la suerte.


  Nos quedamos en la mesa después de que los Dallenbach se hayan ido. Cambio de silla para sentarme delante de Adrien. Pedimos otro café. No nos importa si no nos deja dormir; encontraremos cosas para mantenernos ocupados.


  —Me cuesta creer lo que me está pasando.


  —Pero ¿estás contenta?


  —Sí, claro. Pero lo que me preocupa es… ¿De verdad has decidido vender el chalet?


  —Tomé esta decisión hace varios meses, antes de retractarme, cuando conocí a Lagardère y vi el proyecto.


  —¿No te arrepentirás?


  —No, Justine. ¡Nunca! Quiero un nuevo comienzo para los dos. Quiero una casa que sea nuestra. Que la escojamos juntos y que la amueblemos juntos en función de nuestras necesidades. ¿Tú quieres eso?


  Estoy tan emocionada que las lágrimas bañan mis ojos.


  —Sí, mi amor, ¡claro que lo quiero!


  Tengo la impresión de estar aceptando una propuesta de matrimonio…, y eso no es más que el principio de una larga y bonita unión.
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  Un año más tarde.


   


  Giro mi asiento para ponerme frente a la ventana. Coloco los dedos bajo el mentón y cruzo las piernas.


  En unos minutos volverá Justine y…


  Mi corazón se acelera.


  Aunque tengo todas las razones para sentirme seguro y tranquilo, tengo miedo. Tengo miedo por Justine. Constantemente. Y eso me pone enfermo. Pero tendré que vivir con este sentimiento, porque estamos hechos para permanecer juntos.


  ¡La quiero! Incluso si no se lo he dicho nunca. Eso también me da miedo. No porque mis sentimientos no sean correspondidos; Justine me quiere más que a nadie. Lo sé, me lo dice a menudo. Ella… no teme. Lo que temo yo es que el destino se la lleve. Este destino cruel que se divierte haciéndome sufrir apartando a las mujeres que quiero: mi madre, después Natacha… Mi padre me ha repetido mil veces que un rayo no cae dos veces en el mismo sitio, pero no puedo evitar tener miedo. Tengo miedo de que, declarándole mi amor, una especie de maldición que siento que tengo vuelva a aparecer. Sé que es una tontería, pero no puedo evitarlo, y eso me vuelve literalmente loco. En estos momentos me encierro en mí mismo, mi mirada se pierde en la distancia y sé que Justine sufre. Ella cree que el recuerdo de Natacha me persigue, que no lo he superado, pero es falso. No es así. Pienso en ella. ¡Es ella a quien tengo pánico de perder! No quiero volver a perder a la mujer de mi vida. Esta vez no lo superaría.


  Lo has escuchado bien: quiero a Justine, estoy loco por esta chica que entró en mi vida sin ser invitada. Y sí, todo ha ido muy rápido entre nosotros; en cuarenta y ocho horas le estaba haciendo el amor, pero ¡fue un flechazo!


  Ya sabes lo que es un flechazo…


  Si nunca te has dejado llevar por el deseo de vivir un momento de pasión, entonces lo siento por ti. ¡Es algo que vale la pena disfrutar!


  A veces no hace falta pensar las cosas; es mejor que hable el instinto, y mi instinto me gritaba que Justine me gustaba. No había tocado a una mujer durante dos años. Estaba jodido, estaba ahogándome en un agujero muy hondo en el que me habían enterrado vivo. Justine me sacó del reino de los muertos y me devolvió el gusto por la vida. Necesitaba un cuerpo caliente a mi lado, el calor de los brazos de una mujer, que alguien me dijera palabras dulces… y ese deseo se hacía más y más fuerte cada vez que estaba junto a Justine. Se volvió una obsesión. Era a ella a quien quería. Ninguna otra mujer supo despertar mi deseo. ¡Y ella me quería! A pesar de mi desagradable carácter y mi obstinación en apartar a la gente.


  Podría haber ido mal entre nosotros, pero resulta que estábamos destinados a estar juntos.


  Justine nunca se ha enamorado; ella no ha dado jamás su corazón. No tengo rival, soy el primero y mi espíritu posesivo está tranquilo. Al menos, no sufro comparaciones, ninguna competencia y conozco su cuerpo mejor que nadie. Soy el único en quien piensa, y eso me gusta.


  Sí, todo ha ido rápido, y tras nuestro encuentro, las cosas se han acelerado hasta llegar a este momento: los Dallenbach han llamado a Justine para concretar el proyecto. No me sorprende: ella es de lejos la mejor. Todo el mundo lo ha validado, yo incluido. Este proyecto creará empleo y es perfecto para la región y los lugareños. Yo estaba de acuerdo con el proyecto al principio, la idea me seducía y me gustaba poder hacer algo para la gente de la zona, a quienes quiero; han luchado para que Megève y su entorno se desarrollaran económicamente, desde el hostelero al pequeño productor de queso. Fue la visión de Lagardère lo que no me gustó, igual que su forma de ser y de hacer las cosas: este tipo fue un gilipollas y le dije mi forma de pensar antes de cerrar la puerta de su despacho parisino, el mismo día que me crucé con Justine en el ascensor. Alguien tenía que decirle a ese idiota que se comportaba como un imbécil. Iba a traer a trabajadores extranjeros y pagarles cuatro perras para enriquecerse todavía más, ¡era inadmisible! Justine no trabaja así. Ella dará trabajo a los locales. Aunque sea más caro, al menos será de calidad, y eso ayudará a la gente de la zona, ¡si no, es pegarse un tiro en el pie!


  En resumen, a los suizos les ha encantado y han firmado el trato. Lagardère ha vendido los terrenos, ha cerrado la boca y ha desaparecido. Fuera Lagardère y los capullos de sus esbirros, puesto que no eran mejores, ¡eran Manipuladores y Compañía!


  Los Dallenbach han comprado el chalet y hemos hecho construir el nuestro en las alturas de Megève. Todavía más alto, con una vista más bonita, una vista de la cordillera que te quita el aliento. Es un chalet inmenso, de más de doscientos metros cuadrados, del más puro estilo saboyano, con piscina interior, una gran terraza, dos garajes… Una maravilla que los paseantes señalan con el dedo. Y esta maravilla ha sido diseñada por Justine bajo las ideas que teníamos en común para empezar nuestra nueva vida.


  Ver el chalet de mi infancia arrasado me duele, no puedo decir lo contrario; he tenido una bola en el estómago durante días. Pero hay que mirar hacia delante, y eso es lo que he hecho. Mi padre estaba de acuerdo, y eso era lo principal. De todas formas, ya había tomado la decisión de vivir en Marruecos, así que su chalet de Megève, que ya me había dado igual desde que me dio su empresa, ya no era cosa suya. Mi padre no es un gran sentimental —menos en lo que a mí concierne—, y así es perfecto. Él vive su vida y me deja vivir a mí la mía. Se ha ido sin mirar atrás porque sabe que soy feliz. Para él, eso es lo que importa.


  He vuelto una vez más a la vida, he cambiado de muda, me he levantado de las cenizas, como el ave fénix; he barrido el pasado y no me arrepiento. Ni un segundo. Justine y este sitio son mi futuro… Y yo estoy trabajando en mí para vivir el instante presente; sin mucho éxito hasta el momento, pero llegará, estoy seguro. Justine y el psicólogo que me aconsejó que visitara me van a ayudar. ¡Y tengo la escritura! Mi gran válvula de seguridad, que me permite escupir todo lo que tengo que escupir y exorcizar mis miedos. He continuado escribiendo thrillers tintados con un toque de erotismo, y no funciona nada mal. He decidido dejarlo todo para consagrarme a esta pasión. De esto tampoco me he arrepentido: la creatividad nutre nuestras almas, sobre todo las torturadas. Haber conocido el sufrimiento me permite, sin duda, poner más peso y más emociones en las palabras. Al menos, eso es lo que yo creo. ¡Es mejor expresarse desde el estómago! Tiene más impacto.


  Tengo un despacho inmenso con una vista espectacular de la cordillera, un despacho en el que adoro escribir, sobre todo desde que tengo a mi musa en la línea de mira. Nos inspiramos en el amor que nos damos. Estar juntos nos hace mejores y nos hace florecer. No hubiera podido imaginar una combinación más bonita.


  Justine trabaja a la antigua, aunque utilice la informática. Le encanta dibujar; es así como expresa mejor su arte, y yo adoro mirarla. Podría abrir un local, y no es que no lo vaya a hacer algún día; pero, por ahora, trabaja desde casa, lo que le permite funcionar igualmente sin coste adicional. Y así no dejamos de vernos. ¡Es genial! Aunque se haya sacado el carné de conducir, me encanta acompañarla durante sus desplazamientos profesionales con su lista de clientes suizos que no deja de crecer: los Dallenbach le han servido para darse a conocer. Aprovechamos para pasar un buen rato. Yo me ocupo de la limpieza, la compra, la comida… Solo delegamos la ropa. Incluso hago las tareas del hogar. Me encanta cocinarle a Justine, prepararle unos buenos platos… Adoro cuando gime de placer al probar mi comida. Reconozco que la cocina es otra de mis pasiones. Incluso estudié con grandes chefs. Y ahora puedo ponerlo en práctica. Bueno, ¡eso es otra historia!


  La voz de la mujer de mis sueños se hace escuchar y, de repente, la tengo aquí, delante de mí, en el marco de la puerta. Nuestras miradas se cruzan. Me levanto y ella corre hacia mí. Hundo la nariz en su cuello mientras la aprieto contra mí.


  Joder, cómo me gusta su olor…


  La he echado de menos. Se ha ido esta mañana y no la he visto en todo el día. Ha sido largo, ¡muy largo!


  Y antes de pasar a cosas más serias, a besarla apasionadamente, quiero darle algo.


  La aparto de mí dulcemente y clavo una rodilla en el suelo. Cojo la cajita que tengo en el bolsillo. Reconocerá el nombre. Babeó ante los modelos de anillos, modelos únicos. Para una mujer única. Para la mujer de mi corazón. Nada es suficientemente bonito para ella.


  Elevo el rostro hacia el suyo. La miro con todo el amor que me inspira. Ha puesto sus manos sobre su boca, ha abierto sus ojos azules como platos, que se han llenado de lágrimas. Los suelda a los míos tan emocionada que no es capaz de pronunciar palabra. Me he fijado en que, cuando algo la toca de verdad, no puede hablar. En ese punto nos parecemos.


  Abro la cajita para mostrarle el anillo que he comprado para ella, de color bronce y con un zafiro en forma de gota. Una maravilla para la mujer más maravillosa del mundo.


  —Justine, eres la mujer de mi vida y te quiero. ¿Quieres casarte conmigo?


  Simple. Conciso. ¡Sin florituras! Bueno, vale, un poco brusco, pero soy así; prefiero mil veces los actos a las palabras.


  Ella estalla de risa antes de saltarme encima, haciéndonos caer al suelo. A horcajadas sobre mi pelvis me da besos por todo el rostro mientras repite una y otra vez «te quiero». Tras haber soltado yo también una lágrima, río con ella.


  —¡Dilo otra vez! —me ordena.


  La dominante ha vuelto…


  Le aprieto las nalgas y froto su entrepierna contra mi polla. El sexo con ella es el más puro éxtasis. Lo comprendí la primera vez que le hice el amor. No sé qué es, pero es un hecho: cada llave tiene su cerradura.


  Podría hacer algo más simbólico, pero, de repente, no tengo nada. ¡Tengo demasiadas ganas de ella! Y la necesidad de que ella me responda. Pero, conociéndola, va a hacer durar el placer. Sabe cómo volverme loco, y eso es algo que me encanta de ella, que nada dé por sentado.


  —¡Te quiero!


  —Otra vez.


  —¡Te quiero!


  —¡Más fuerte!


  Me rindo al juego:


  —¡Te quiero! —grito, antes de morderle el cuello y de girarla bruscamente—. Y ahora te voy a besar con tantas fuerzas que vas a gritar más que yo.


  No me lo había imaginado así, pero me parece perfecto.


  Y tanto…


  Sus ojos se abren desmesuradamente y su respiración se acelera. Sé reconocer su deseo. Sé reconocer cuándo me necesita, y ahora sé que me desea.


  Arranco sus bragas, saco mi sexo y entro en ella de un solo golpe. Hasta el fondo. Haciéndola gemir. Todo su cuerpo se estremece. Sus gemidos se transforman en gritos de éxtasis. No soy tierno. La beso brutalmente, acorde con mi pasión. Para exorcizar mis miedos, para mostrarle mi interés, para mostrarle hasta qué punto la quiero y hasta qué punto pierdo la cabeza cuando la poseo… A ella le encanta, y lo aguanta sin problema. Ninguna de mis amantes podía tolerar este fuego carnal que habita en mí. ¡Ella sí! Justine es mi antídoto, mi llave a la felicidad absoluta y, joder, sus botas de tacón alto, sus medias, su tanguita de encaje negro encienden mi polla. No puedo luchar contra eso.


  Mi vigor se intensifica y en poco tiempo ella se corre, llevándome con ella. Mezclo mis gritos con los suyos, y le muerdo la espalda cuando ella grita que me ama y que acepta convertirse en mi mujer.


  —¡Por fin! No podía esperar más —gruño en su cuello, sin aliento.


  —¡Qué malo!


  —Adrien Valdez. Para servirla, señora.


  —¡Señora Valdez!


  —Señora Valdez —repito contento.


  Todavía sobre ella, me incorporo para mirarla a los ojos.


  —¿Quieres, entonces?


  —Claro, tonto. ¿Lo dudabas?


  —En realidad… no. Estaba muy seguro, ¡no te me puedes resistir!


  —No te diré lo contrario. Eres un amante maravilloso, Adrien.


  —Mmm… Me encanta cuando me elogias —ironizo, besando la piel de su cuello.


  Siento cómo pone los ojos en blanco ante mis palabras de macho. Pero cuando encuentro ese pequeño punto detrás de su oreja, ella gime y se retuerce. Y ya quiero volver a empezar. Mi polla retoma su vigor, pero me fijo en los indicios de fatiga en su precioso rostro y disimula un bostezo. ¡Está hecha polvo! Le voy a preparar un baño y le voy a hacer algo de cena. Me encanta cuidarla. Creo que eso me tranquiliza.


  Dejo que mi polla se retraiga y salgo dulcemente de su cuerpo.


  Me giro para tumbarme a su lado, sobre la alfombra.


  Joder, lo hemos hecho en el suelo, como las bestias. Bestias necesitadas de sexo…


  —¿Qué te hace sonreír?


  —¡Nosotros! No podemos evitar besarnos como locos cuando estamos en la misma habitación.


  Ella ríe. Adoro escucharla reír, tiene una risa contagiosa.


  Se baja el vestido por los muslos y se gira hacia mí. Hago lo mismo. Me hundo en la inmensidad de su mirada. La emoción me ahoga. Pronto esta mujer maravillosa será mía. Para siempre.


  Me visto y paso por encima de ella para recuperar la cajita que contiene su anillo, abandonada sobre la alfombra. Retomo mi lugar y la saco de su ensoñación. Hundido en la profundidad de sus pupilas, agarro su mano derecha y deslizo el anillo a lo largo de su anular.


  Reitero mi pregunta con el corazón latiéndome de nuevo como loco:


  —Justine, mi amor, ¿quieres ser mi esposa?


  Sus ojos se llenan de lágrimas. Sus labios tiemblan.


  —Sí, mi amor, sí quiero.


  Nos miramos intensamente, igual de emocionados, conscientes de estar viviendo uno de los momentos más felices de nuestra existencia. No hay nada más bonito que unir tu vida a la de la persona a la que quieres.


  Vaya, sí. Hay otra cosa…


  Acaricio su mejilla y le coloco un mechón que se le ha escapado del moño detrás de la oreja. Me encanta su look de mujer de negocios; me vuelve loco.


  —¿Sabes lo que me gustaría?


  —No, ¡dime!


  —Que me hicieras un hijo.


  Tras unos segundos de estupor, ella se acerca y me besa apasionadamente.


  —Oh, mi amor, estoy tan contenta… —consigue articular ella a pesar de las lágrimas, que caen por sus mejillas—. Gracias. Gracias…, gracias por el anillo. Lo adoro, es magnífico. Y yo… tenía miedo de que no quisieras con…, con lo que viviste.


  Pongo los dedos sobre sus labios. Me hace reír; cuando está preocupada puede ser un remolino de palabras.


  —Chst… Todo eso es el pasado. Te quiero. A ti. Te quiero y quiero casarme contigo. Pienso en ellos, claro, en Natacha y en el hijo que murió con ella. Pero yo… Donde quiera que esté, sé que le gustaría verme feliz. Ella me quería. Ella quería lo mejor para mí.


  Se queda en silencio. Espero no haber fastidiado el momento hablando de mi pasado. Solo hemos hablado de ello una vez. Lo quería saber todo, así que se lo conté para no tener que volver a hablar de ello. Hoy puedo hacerlo sin tener ganas de llorar, lo que demuestra que estoy en proceso de cerrar ese capítulo. Sin duda, nunca lo estará del todo, pero lo suficiente como para permitirme ser feliz de nuevo. Es mi voto más preciado: ser feliz y hacer feliz a Justine.


  —Me gustaría… Me gustaría acompañarte a sus tumbas. Tú… ¿aceptarías?


  Tomo su mano y le beso la punta de los dedos. Su generosidad, una vez más, me emociona. Justine tiene un gran corazón.


  —Me gustaría darle las gracias. Por…, por…


  Está al borde de las lágrimas. No puedo dejar que se atrape en este malestar, así que termino por ella:


  —Lo entiendo, y no sabes lo que esto representa para mí. Que aceptes mi pasado es el regalo más bonito que me puedes hacer, además de darme un bebé. Te llevaré a sus tumbas. Mañana, si quieres.


  La recibo de nuevo y la mezo hasta que sus lágrimas se secan.


  Mañana es Nochebuena.


  Nochebuena que pasaremos en el Alpaga, solo con Martin y Caroline. Por primera vez desde que cogieron el hotel han cerrado la semana de Navidad. Realmente lo necesitaban, y merecen descansar y disfrutar de su niñito, Théo. ¡Ese pequeño es genial! Y no lo digo porque sea su padrino…


  Sí, mañana es Nochebuena.


  Hace un año que mi tornado rubio entró en mi vida, para mi gran fortuna.


  Mi huracán. Mi flechazo.


  Epílogo


   


   


   


   


  Me cierro el abrigo.


  A pesar del brazo de Adrien, que rodea mi cintura, y del calor de su cuerpo contra el mío, estoy helada.


  Hoy puedo caminar sola por la nieve. Sí, no te rías de mí. Me he curado, ya no tengo miedo. Mi fobia se ha ido, pero sigo detestando el frío.


  Me sorbo la nariz, que me moquea. Seguro que la tengo roja a pesar de la gran bufanda, que mantengo ante mi rostro. Pero lejos de quejarme, disfruto de este inmenso sentimiento de estar viva. A diferencia de Natacha…


  Lo sé, el tema no es divertido, pero la muerte forma parte de la vida.


  Hemos limpiado y decorado sus tumbas, la suya y la del bebé que ella tenía en el vientre y que murió con ella. Un niño. Me he prometido venir al menos una vez al año. Estas dos almas forman parte de la vida de Adrien y… No sé, la foto de esta mujer en su despacho me emocionó. Inconscientemente creo que lo comprendí. Ella era tan guapa, tan luminosa y lo quería tanto… Como yo lo quiero hoy.


  Así que sí, quiero darle las gracias. Gracias por haber formado parte de la vida de Adrien y de haber hecho de él lo que es: hoy, a pesar de sus miedos —que no me confía pero que entiendo—, es consciente de la fragilidad de la vida y consciente de que la felicidad, cuando llama a nuestra puerta, no hay que dejarla escapar. ¡La vida es demasiado corta!, demasiado corta para que la pasemos teniendo miedo más que viviéndola; juzgando a los demás, criticando, teniendo malos pensamientos…


  Adrien no ha dejado pasar la oportunidad de ser nuevamente feliz, se ha puesto en peligro, no me ha dejado ir y eso ha sido muy valiente por su parte. Porque sí, hay que ser muy valiente para entregar el corazón a alguien. Pero la vida está hecha así, y no me he arrepentido ni un segundo de haberle confiado el mío a él. Es el hombre de mis sueños.


  Hemos fijado la fecha de la boda. Será en un mes, y en petit comité: con su padre, al que he visto una vez y que me ha seducido —se parece mucho a Adrien—; con Lola y Julien —los dos saliendo con chicos. ¡Están muy felices!— y sus acompañantes, por supuesto; y algunos amigos de Adrien, entre los que se encuentran Martin y Caroline. Martin…, que fue mi hada madrina. ¡El enviado de Papá Noel para mí! Es gracias a él que Adrien y yo estamos juntos.


  ¡Le debemos nuestro flechazo!


  Envío un agradecimiento silencioso a Natacha haciéndole la promesa de cuidar cada día a Adrien, de hacer lo que esté en mi mano para hacerlo feliz. Si quiere un bebé, tendremos un bebé. Trabajaré menos o él trabajará menos. El proyecto de los Dallenbach está en marcha y tengo tiempo de tomar decisiones. Termino mi blíster y dejo de tomar las pastillas. ¡Ya tengo ganas de anunciarle a Adrien mi embarazo!


  Mi futuro marido… Guau, ¡se me hace de lo más extraño!


  Me imagino con el vestido de novia. Más adelante, con una barriga hinchada…, y eso me gusta.


  Solo hay algo que me apena: que mis abuelos y mis padres no estén aquí para ver a su hija y a su nieta así de feliz.


  Odiaba la Navidad con toda mi alma porque se llevó a mis padres, pero hoy la quiero, porque me ha dado una nueva familia: un futuro marido a quien quiero más que a nadie en el mundo y que él me quiere y —pronto, espero— un bebé. Ellos son mi familia. La más bonita que existe. La Navidad me lo había quitado todo, pero se ha redimido y me ha traído el mejor de los regalos.


  ¡Es la magia de la Navidad!


  ¿Tú crees en ella? ¿Crees en los flechazos?


  ¿No? Bueno, pues te equivocas, ¡porque yo sí!


   


   


   


   


  ¿Te ha gustado Flechazo en el chalet?


   


  ❤


   


  ¡Déjanos 5 estrellas y un comentario para que otros lectores descubran el libro!


   


   


   


  ¿No te ha gustado?


   


  ♠


   


  ¡Escríbenos para proponernos el escenario que te hubiera gustado leer!


  https://cherry-publishing.com/contact/
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